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La cultura, en su diversidad de expresiones, constituye una 
poderosa herramienta para posicionar internacionalmente  
a los países y construir puentes entre naciones. A través de 
ella, somos capaces de transmitir una imagen auténtica de 
nuestros valores, capacidades y talentos. Por ello, el Minis-
terio de Relaciones Exteriores da una gran importancia a la 
promoción cultural de Uruguay en el exterior.

En tal sentido, es un honor destacar una nueva participación 
de nuestro país en La Biennale di Venezia, uno de los eventos 
internacionales de arte contemporáneo más trascendentes 
y prestigiosos del mundo, que celebra su 60.ª edición. Esta 
presencia es un nuevo logro que demuestra la capacidad de 
proyección de nuestro país en ámbitos destacados, y fue po-
sible gracias a la acción conjunta de la Dirección General para 
Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
la Embajada de Uruguay en Italia, el Consulado de Uruguay 
en Venecia, el Ministerio de Educación y Cultura, la Dirección 
Nacional de Cultura y el Instituto Nacional de Artes Visuales.

Es un privilegio para nuestro país el estar representado por 
Latente, del artista Eduardo Cardozo. El proyecto se conecta 
con Tintoretto, un gigante del arte veneciano, entre los más 
destacados de la historia de su país, lo que expresa el vínculo 
atemporal entre Uruguay e Italia, uno de los países más impor-
tantes para nuestra formación como nación. No solo nos abre 
la puerta a la experiencia artística en todas sus dimensiones, 
sino que incorpora, por medio de esta conexión, el ánimo de la 
diplomacia cultural.

Uruguay ha tenido una posición relevante a lo largo de la his-
toria de La Biennale di Venezia, al ser uno de los pocos países 
que cuenta con un pabellón propio. Este valioso patrimonio 
dará mayor destaque a un proyecto que nos enorgullece como 
país, muestra lo mejor de nuestra cultura y reafirma los lazos 
de hermandad más allá de nuestras fronteras.

El Ministerio de Relaciones Exteriores tiene el agrado de cola-
borar con la propuesta que nos representará en esta edición 
de tan significativo evento, con la certeza de que, a través de 
la calidad, profundidad y significación de Latente, el Uruguay 
internacional muestra nuevamente lo mejor de sí.

Uruguay e Italia: el arte como diplomacia cultural
OMAR PAGANINI  |  Ministro de Relaciones Exteriores

Uruguay es un país de referencia en las artes visuales lati-
noamericanas. Desde el siglo xix hasta hoy (un lapso corto 
para Europa, pero largo para América), su tradición pictórica 
se ha mantenido vigorosa y ha conseguido construir sobre sí 
misma, en un juego fascinante de continuidades y rupturas.

A este resultado contribuyeron un clima de amplia libertad 
intelectual y artística, el aporte cultural de poderosas co-
rrientes migratorias y una exitosa transmisión intergenera-
cional de estándares de calidad y habilidades técnicas.

Juan Manuel Blanes y Carlos Federico Sáez son dos gran-
des referentes del siglo xix. Pedro Figari, José Cuneo, Rafael 
Barradas, Joaquín Torres García, José Gurvich, Julio Alpuy y 
Gonzalo Fonseca son algunos de los muchos nombres que 
jalonaron el siglo xx. Ignacio Iturria y Eduardo Cardozo son 
dos ejemplos del siglo xxi.

En el momento en que escribo estas líneas, una muestra de 
la importante pintora uruguaya Petrona Viera (1895-1960) se 
expone en el Museo Nacional de Arte de Ciudad de México. 
Artista mujer en una época de amplísimo dominio masculi-
no, y afectada desde niña por una sordera profunda, Petrona 
se abrió paso con una obra de gran fuerza expresiva que hoy 
tiene reconocimiento internacional.

Eduardo Cardozo es heredero y representante de esta larga 
tradición. En su trabajo hay calidad, sutileza, dominio técnico, 
multiculturalidad, conciencia del espesor histórico. Sus piezas no 
se imponen por su contundencia ni recurren a golpes de efecto. 
Es una obra suave, que se nos va metiendo en el cuerpo de 
una manera lenta y serena. En ella hay delicadeza, fragilidad, 
referencias cruzadas, diálogos más o menos interrumpidos y 
una seductora navegación en el tiempo.

Una obra como la de Cardozo solo puede nacer en un entorno 
sofisticado. En ese sentido es muy típica de la cultura uruguaya, 
que es intransferible. Es su creación personal, pero es también 
un fruto maduro de nuestra cultura. Por eso nos representa.

Madurez y sutileza
PABLO DA SILVEIRA  |  Ministro de Educación y Cultura
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Migrando muros
MARIANA WAINSTEIN  |  Directora Nacional de Cultura

Es un orgullo tener la responsabilidad desde el Ministerio de 
Educación y Cultura (MEC) de cuidar el Pabellón de Uruguay, 
uno de los tres pabellones permanentes de países latinoame-
ricanos en I Giardini de Venecia. 

Durante la actual administración hemos prestado especial 
atención al mantenimiento y a las mejoras de este espacio pri-
vilegiado con el que Uruguay cuenta hace casi setenta años. 
En este período incorporamos equipos de acondicionamiento 
térmico para una mejor conservación de las obras de arte que 
se exponen y para ofrecerles confort a los visitantes; adquiri-
mos un nuevo equipamiento de iluminación; y sumamos dis-
positivos de proyección de video y reproducción sonora que 
amplían las capacidades expositivas.

A su vez, triplicamos el presupuesto destinado a la produc-
ción de los proyectos seleccionados; mejoramos las condi-
ciones de atención al público durante los siete meses que 
dura la Biennale, contratando como monitores de sala a estu-
diantes de arte de la Universidad Ca’Foscari de Venecia; con-
tratamos una agencia de prensa para potenciar la presencia 
del artista y del país; y profesionalizamos los aspectos logís-
ticos y de gestión, transformando la presencia en la Biennale 
en un ámbito para generar oportunidades.

Este énfasis lo hemos puesto por tratarse La Biennale di Venezia 
de un lugar altamente emblemático para un país como Uru-
guay, que se destaca en el mundo por la altísima calidad de 
sus artistas visuales, muchos de los que —nombres del pa-
sado y del presente en plena actividad creativa— figuran en 
los más importantes museos y catálogos internacionales. En 
este sentido, es digno de destacar que el prestigioso Adriano 
Pedrosa, curador de la Biennale de 2024, ha decidido incluir 
en la muestra central, ante todo, una celebración y homenaje 
al maestro Joaquín Torres García, dignificándolo como una 
de las figuras emblemáticas del arte moderno, inspirador de 
una de las escuelas más influyentes del siglo xx. También 
seleccionó obra de Horacio Torres y de la artista Linda Kohen, 
Premio Figari 2022. Esta presencia uruguaya en la muestra 
central de La Biennale di Venezia viene a confirmar lo antes 
dicho en cuanto al destacado papel que posee el arte uruguayo 
en el ámbito internacional.

En ese contexto, en noviembre de 2023, la Comisión Nacional 
de Artes Visuales recomendó, por unanimidad, el proyecto 
Latente, del artista Eduardo Cardozo, la curadora Elisa Valerio 
y el colaborador Álvaro Zinno, para representar a Uruguay en 
esta exposición. Entre las razones que tan distinguida comisión, 
integrada por artistas, académicos y gestores del más alto nivel 
de nuestro país, esgrime para sugerir al MEC este proyecto me 
permito destacar:

En su tránsito y a través de distintas y acertadas facetas que com-
prenden diferentes técnicas, explora un lenguaje de ocupación del 
espacio que conforma una propuesta compositiva que desborda 
creatividad tanto conceptualmente como formalmente. Entre 
ellos cabe destacar los dúctiles e imaginativos mecanismos con 
los que construye los vínculos temáticos con lo «extranjero»; cru-
ces de múltiples significados y de intensas resonancias sensoria-
les, espaciales y conceptuales. De esta manera, los lugares —su 
taller, sus paredes y su acción— enlazan con la pintura manierista 
veneciana, hilvanando memorias fragmentadas y conexiones de 
miradas, las que, impulsadas con gran imaginación, le otorgan al 
conjunto una dimensión personal, actual e histórica a un mismo 
tiempo. El resultado es un sistema visual que estimula y activa al 
espectador a compenetrarse y comprometerse con un universo 
de contrapuntos de gran atractivo y fértil creatividad.1

Resulta gratificante saber que el proyecto uruguayo parte de 
años de estudio de un artista muy destacado, tanto a nivel 
nacional como internacional, que celebra el vínculo entre 
Italia y Uruguay, y que se realiza en este año tan especial, 
pues se cumplen los 150 años del nacimiento del maestro 
Joaquín Torres García.

Pero también, porque en este año estamos dando un paso más 
en la estrategia de internacionalización de la cultura uruguaya 
que llevamos adelante desde el MEC, con la creación de la 
Fundación Uruguay Cultura, aprobada recientemente por el 
Parlamento de Uruguay.

La Biennale di Venezia será el primer proyecto que llevará 
adelante la fundación, que comienza a dar sus primeros pa-
sos, y, de ese modo, se seguirán profundizando las oportuni-
dades para que nuestros creadores puedan mostrar su arte 
en el mundo.

En este año torresgarciano, en el que el talento de Eduardo 
Cardozo nos representará en la cumbre del arte universal, 
una vez más proclamamos que nuestro norte es el sur. Como 
homenaje personal me permito dedicarle el esfuerzo de este 
año a la memoria de nuestro querido Ricardo Pascale, que 
representó a Uruguay en Venecia en 1999, fue miembro de la 
Comisión Nacional de Artes Visuales y acaba de dejarnos 
físicamente, pero legando al país y al mundo una obra de 
destacadísimo nivel. 

1 
Tomado del acta del jurado que seleccionó el proyecto. El jurado 
estuvo integrado por los seis miembros de la Comisión Nacional  
de Artes Visuales: Ángel Kalenberg, Emma Sanguinetti, Ignacio Iturria, 
Leonardo Noguez, Luisa Pedrouzo y Ricardo Pascale. 
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La 60.ª Exposición Internacional de Arte de La Biennale di Venezia 
congrega a los artistas y curadores más destacados del mundo, 
a un público especializado en las artes visuales contemporá-
neas y a cientos de miles de turistas que llegan a la ciudad de 
los canales.

Durante siete meses se dan cita personas de los cinco continen-
tes, que en esta edición tendrán la oportunidad de experimentar 
en el Pabellón de Uruguay la instalación de la obra Latente, del 
artista Eduardo Cardozo, con la curaduría de Elisa Valerio y la 
colaboración de Álvaro Zinno.

Uruguay, fiel a su estilo, una vez más dice presente, con calidad 
y calidez, sin estridencias, con la seguridad de que siempre 
estará allí para mostrar alguna de sus mejores expresiones 
—elegidas por medio de un concurso público y abierto—, que 
sintetizan pasado, presente y futuro; con una lectura singular 
en continuidad con el cambio.

En esta oportunidad, Cardozo habla de sí mismo, de su país, 
de su ciudad, de su taller, de su obra, a través de un homenaje 
al anfitrión, Venecia, con la referencia a uno de sus mayores 
exponentes en el arte universal: Tintoretto. Tal como indica el 
texto curatorial:

Se presenta una propuesta inmersiva que genera un acto relacional 
entre dos pintores a la distancia: el uruguayo Eduardo Cardozo y 
el veneciano Tintoretto. Este diálogo consta de tres momentos: el 
desnudo, las vestiduras y el velo. Por un lado, el desnudo es la pared 
del taller de Cardozo trasladada a Venecia por medio de la técnica 
del stacco. Por otro lado, las vestiduras son una interpretación 
que hace el artista uruguayo de uno de los bocetos para El Paraíso 
de Tintoretto. Y por último, el velo es una tela cosida a partir de los 
retazos de la gasa utilizados para arrancar el muro del taller. Así, 
se genera un contrapunto entre Uruguay e Italia, sur y norte, entre 
la obra de Cardozo y su reinterpretación del cuadro de Tintoretto.1

Desde el punto de vista técnico, resulta todo un desafío 
trasladar la pared del taller del artista, emplazado en una «casa-
patio» —una adaptación de la casa romana a las dimensiones 
de los predios del Río de la Plata—, desde Montevideo hasta 
el pabellón en Venecia, pero, a la vez, es un gran gesto que 
explica ese vínculo indisoluble entre Uruguay e Italia, y nos 
permite «ingresar» al espacio más íntimo de un artista: su 
espacio de producción creativa.

Fragmentos de una casa de la capital uruguaya, construida por 
inmigrantes italianos de principios del siglo xx, vuelven ahora 
de la mano de un artista contemporáneo que ha desarrollado 
una intensa carrera como pintor entre sus paredes. Aquello que 
Italia ofreció con sus técnicas constructivas, esfuerzo y diseño 
hace un siglo, retorna transformado por la mano de Cardozo.

Esta pared atesora voces, risas, gritos y susurros, capas y 
capas de pintura que dan testimonio de los gustos y criterios 
estéticos de épocas diversas; en definitiva, los trazos de un 
siglo de vida de sus habitantes, a la vez que las marcas del 
tiempo y el trabajo del artista.

Uruguay, en este caso, en forma explícita y material, estará 
en Venecia y rendirá homenaje a una cultura, a una ciudad,  
a un país que ha nutrido gran parte de la creación de este 
lado del mundo. 

Fragmentos de un pasado común
FACUNDO DE ALMEIDA  |  Comisario del Pabellón de Uruguay

1	
Fragmento extraído del texto curatorial «La insinuación  
de un encuentro», de Elisa Valerio, 2024.

La participación de Uruguay en la 60.ª Exposición Internacional 
de Arte de La Biennale di Venezia representa un mojón más en 
nuestra larga trayectoria de participación en esta muestra de 
arte contemporáneo, considerada una de las más relevantes del 
mundo en su género.

La Biennale di Venezia es el único evento de este tipo que man-
tiene la estructura de representación mediante pabellones na-
cionales y nuestro país es uno de los tres países latinoamerica-
nos, además de Brasil y Venezuela, que cuenta con un pabellón 
propio dentro de sus Giardini, el área de parque en la ciudad 
histórica que es reservada para su realización.

El Pabellón de Uruguay es propiedad del Estado. Cuenta con 
una planta rectangular de 12 × 8 metros y se ubica en un te-
rreno que es usufructuado por concesiones de derecho de 
uso otorgadas regularmente por el Municipio de Venecia. Fue 
adquirido en 1960 y desde entonces —con excepción del pe-
ríodo comprendido entre 1973 y 1985— el Ministerio de Edu-
cación y Cultura (MEC) organiza un envío oficial que representa 
al país en cada edición.

Desde 2018, además, las obras que nos representan se eli-
gen a partir de una convocatoria organizada actualmente por 
el Instituto Nacional de Artes Visuales (INAV) de la Dirección 
Nacional de Cultura. Este llamado es libre y abierto a dis-
tintos soportes, tipos y cruces de lenguajes y disciplinas en 
el campo de las artes visuales, siempre que se contemplen 
los temas expositivos planteados por los organizadores de 
la Biennale en cada edición.

La selección es realizada por la Comisión Nacional de Artes 
Visuales, designada por el ministro de Educación y Cultura y 
con carácter asesor del INAV en asuntos relacionados con 
actividades de su competencia. En términos prácticos, el envío 
se gestiona institucionalmente con el apoyo de la figura de un 
comisario, quien colabora con el INAV en aquellas instancias 
que requieren una presencia activa en el exterior.

Latente propone un contrapunto artístico entre Uruguay e Italia, 
entre el sur y el norte, entre la obra de Cardozo y su reinterpre-
tación del cuadro de Tintoretto. Este diálogo no hubiera sido 
posible sin el trabajo ininterrumpido del MEC que —en sus dis-
tintos períodos y con diferentes prioridades programáticas— 
pudo defender la importancia de conservar este espacio de 
participación en el circuito artístico internacional.

En esta edición, Uruguay alcanza los 26 envíos, con la partici-
pación de 47 artistas. Ese es el claro resultado de un esfuerzo 
mancomunado y sostenido en el tiempo.

Un esfuerzo mancomunado y sostenido
MARÍA FRICK  |  Coordinadora del Instituto Nacional de Artes Visuales
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Ayer comencé a sellar las paredes del taller con cola de conejo 
diluida. Luego de hablar con Mechtild —una de las restauradoras 
que me está asesorando—, entendí por qué siempre me da 
libertad a la hora de elegir métodos y fórmulas para realizar 
este trabajo. Conozco muy bien estas paredes; las he pintado 
en la serie que hice durante la pandemia, cuando puse el 
caballete muy cerca de ellas y pinté un mismo rincón repetidas 
veces. Además, cada viernes que nos juntamos con amigos 
en el taller lo hacemos en esta habitación.

Mi taller es una casa de principios del siglo xx, de las que abun-
dan en Cordón, que alguna vez pertenecieron a familias de clase 
media. Con claraboyas (una de ellas cerrada en una de las re-
formas que tuvo la casa) y una habitación tras otra, profunda 
y angosta, con pisos de pinotea. Se nota que ha tenido muchos 
dueños y algunas reformas. Las paredes fueron pintadas mu-
chas veces sin quitar la pintura anterior, entonces cuando se 
rasquetea aparece el verde agua, los tostados claros, los celes-
tes…, colores muy usados en las casas de Montevideo en los 
años 60 y 70, cuando se coloreaba el blanco con entonadores.

Admiro a los restauradores, admiro su paciencia, su meticuloso 
orden, su temple para ser sistemáticos a la hora de trabajar, 
virtudes de las que carezco…

Cuando despego estas paredes con la gasa engomada y les 
adhiero el liencillo, pienso en el verbo desarraigar. Una de sus 
acepciones es «arrancar de raíz una planta». Pienso en la ima-
ginación de Tato, en las discusiones con Álvaro sobre las ver-
dades escondidas en los mecanismos de las máquinas, me 
acuerdo de la risa de Germán, que todavía resuena en las re-
uniones de amigos cada viernes. No tengo idea de cómo será 
volver a pintar en ese espacio cuando quede despojado de esa 
piel. Puede que sea otra forma de migrar.

Mi amigo Tato vivía en Buenos Aires. Cada vez que lo iba a visitar, 
cruzaba el charco y allí estaba esperándome en la terminal de 
Buquebus. La bienvenida es un gesto amoroso. Siempre voy 
a recordar sus brazos en alto para que lo viera a lo lejos y el 
abrazo fuerte de bienvenida.

Ignacio Iturria —a quien considero uno de mis maestros— me 
enseñó que los pintores que te han marcado son como tus 
amigos. Siempre están ahí cuando los necesitas, aprendes 
de ellos y, cuanto más los conoces, más los quieres, ya son 
parte de ti.

Ahora me toca ir a Venecia… Imagino a un amigo dándome la 
bienvenida, un encuentro fuera del tiempo y el espacio. 

Tintoretto ya no está, es solo un fantasma transfigurado por 
mi imaginación. Un amasijo hecho de telas flotando ingrávidas, 
llenas de ausencias, pero pintadas con la alegría de haberlo 
conocido y entenderlo más cada vez que veo una de sus pinturas.

El boceto para El Paraíso que está en el Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza y las paredes de mi taller —tan extranjeras 
en Venecia como un fresco— tienen algo en común, un secreto 
que no pueden revelar los rayos X usados en la restauración 
de la pintura o el acto de traer y exponer mi taller en Venecia. 
Es algo que late y nos hace sentir vivos.

Un fresco en Venecia
EDUARDO CARDOZO  
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Eduardo Cardozo es un artista silencioso. Su trabajo es cuidado 
y, a la vez, complejo. Su pensamiento es intrincado y su ritmo, 
ansioso. Se apelotonan las ideas para las que difícilmente en-
cuentra palabras. Lo suyo no son las letras o los discursos, 
se siente más cómodo actuando y pensando con las manos  
y a través del cuerpo. A él le gusta ensuciarse, tocar la materia, 
sentirla y reflexionar a partir de ese encuentro.

Se define a sí mismo como un pintor que pinta en diferentes 
medios y materiales, ya sea con óleo como a través de sus tra-
bajos en telas, zurciendo y cosiendo... para él, todas estas son 
distintas formas de pintar. Sucede lo mismo con las instala-
ciones e intervenciones en bronce, hierro, barro y demás. Ese es 
su lenguaje y su manera de relacionarse con el mundo exterior.

Desde el 2000, con la exposición individual «Equilibrio inestable», 
que realizó en el Centro de Exposiciones SUBTE de Montevideo, 
está presente en su obra la idea de traspasar el límite, el 
límite de los materiales y de las formas, así como el poner al 
descubierto y exponer lo más íntimo de una pintura: su tela, 
su entramado. Estas fueron, en parte, las búsquedas de otros 
de sus trabajos: Tramas (2019) y El origen de la trama (2019). 
Cardozo opera en la dicotomía entre lo público y lo privado, y el 
espacio liminal que se genera en medio. En sus obras explora 
una sensación de incongruencia o descolocación que nos 
obliga a detenernos y volver a mirar para comprender.

En este caso, el envío para el Pabellón de Uruguay de la 60.a 
Exposición Internacional de Arte de La Biennale di Venezia es 
la instalación Latente. Se presenta una propuesta inmersiva que 
genera un acto relacional entre dos pintores a la distancia: el 
uruguayo Eduardo Cardozo y el veneciano Tintoretto.

Este diálogo consta de tres momentos: el desnudo, las vestiduras 
y el velo. Por un lado, el desnudo es la pared del taller de Cardozo 
trasladada a Venecia por medio de la técnica del stacco. Por otro 
lado, las vestiduras son una interpretación que hace el artista 
uruguayo de uno de los bocetos para El Paraíso de Tintoretto. Y 
por último, el velo es una tela cosida a partir de los retazos de la 
gasa utilizados para arrancar el muro del taller. Así, se genera un 
contrapunto entre Uruguay e Italia, sur y norte, entre la obra de 
Cardozo y su reinterpretación del cuadro de Tintoretto.

Esta relación se establece a la distancia, diluida en el tiempo, 
en un tiempo que claramente no es lineal ni universal (único, 
totalizante e inamovible) —una dimensión homocrónica—, sino 
un tiempo di-versal (de a dos, relacional, dialógico) —desde una 
perspectiva heterocrónica—, un tiempo-otro, un tiempo interior. 
A su vez, este es un encuentro imperfecto, pues está atravesado 
por una mirada singular y subjetiva, pero también afectiva.

La insinuación de un encuentro
ELISA VALERIO   
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EL DESNUDO 

En primer lugar, Cardozo decide exponer la piel de su taller 
y traslada a través de la técnica del stacco las capas 
superficiales de las paredes de su atelier. De esta forma, deja 
al descubierto su porción más íntima como artista, el desnudo,  
el espacio en el cual concibe y produce sus obras. Estas 
paredes dejan entrever su uso y afectación en el transcurso 
del tiempo; son testimonio y dan cuenta física y estéticamente 
de su proceso de trabajo y el devenir de su pensamiento  
e investigación artística.

En la serie Capas (2018) ya había aparecido el concepto de la 
piel: la piel como una tela, la piel como el límite humano, el límite 
personal, que nos separa y protege del exterior, ese límite exac-
to e intransferible. Es a partir de este límite y de esta exteriori-
dad que el otro se hace patente. En esta serie, tanto como en 
Blancos (2020), la pintura está por debajo de la tela y es la que 
la mantiene unida, es el pegamento, es el sostén. Aquí Cardozo 
invierte la estructura básica de la pintura, altera el orden de los 
factores y la tela pasa a estar en un primer plano, mientras que 
la pintura sobresale, se cuela o se escapa por los bordes del textil. 
En ellas, incluso, retoma pedazos de la pared de su taller que 
se van quedando pegados a las telas, son retazos que surgen 
de los remanentes de obras anteriores. Estas piezas tienen una 
vida interior, contienen muchos más elementos de los visibles: 
hay superposiciones, pintura, pegamentos, costuras, incrusta-
ciones en metales u otros materiales… 

El atelier y sus paredes se nos presentan como un contenedor 
envolvente que protege y resguarda lo más personal, singular 
e íntimo del artista. El taller como templo y refugio. Esta mis-
ma idea, justamente, había sido abordada por él en la serie 
Memoria del espacio (2020-2021). Esas pinturas surgieron 
durante la pandemia, cuando el repliegue y los interiores cobra-
ron una nueva dimensión y protagonismo en nuestras vidas. En 
ese contexto, Cardozo agudiza la mirada para captar el mundo 
interior a través de la vivencia y la atmósfera que respira cada 
espacio. En esos lienzos, la pintura y la realidad se funden y se 
confunden mutuamente. Esta es una serie intimista, en la que 
decide hacer foco en los objetos que lo rodean, las paredes, el 
piso y las telas que lo envuelven en su cotidianeidad.

Además, en un plano más personal, las paredes del taller 
conservan el recuerdo de charlas, conversaciones filosóficas 
y risas compartidas con amigos, familiares y allegados. De 
alguna manera, estas superficies rígidas se vuelven porosas, 
absorben y reflejan, como un espejo, el entorno que vivencian. 
Así, le devuelven a Cardozo el recuerdo y la memoria de los 
amigos que ya no están, la mirada de su padre —dibujante, 
recientemente fallecido— y la de otros tantos pintores a través 
de la historia del arte.

Ahora, en esta pared reconstruida, imperfecta y arrancada se 
intuye y se manifiesta la producción pictórica de Cardozo. La 
pintura verde agua descascarada, que nos habla de una casa 
antigua de los años treinta del siglo pasado, debajo de la cual se 
asoma otra capa de pintura violáceo-rosada de algún habitante 
anterior… y así, capa tras capa hasta llegar al revoque y luego 
al ladrillo, que libera su polvo rojizo sin reservas. Por encima 
de todo esto, encontramos los remanentes, los resabios y el 
bagaje del óleo, la cola de conejo (pegamento que utiliza para 
preparar los lienzos) y las telas del artista. De alguna forma, tal 
vez curiosa o casual, todos estos elementos han adquirido una 
cierta similitud y cercanía cromática, los colores se asemejan y 
se pierden unos en otros, parecen diseminarse por el taller y sus 
distintos elementos, lo que nos permite trazar hilos invisibles 
con varios de sus trabajos anteriores.1 

El stacco —conocido en español como la técnica de arranque 
con enlucido— es una intervención utilizada ampliamente por 
restauradores y conservadores para trasladar los frescos. En 
ella se traspasa la capa pictórica conjuntamente con la capa 
de preparación o intonaco.2 Esta estrategia le permite a Cardozo 
reconfigurar su trabajo manteniendo el uso de uno de sus mate-
riales más familiares: la tela. Pero sobre todo lo habilita a poner 
al desnudo sus cavilaciones y su proceso creativo.

Es preciso recordar que este es un procedimiento dual, pues si 
bien nos permite trasladar un mural o, en este caso, ciertas ca-
pas de la pared de un lugar a otro, también reduce su significa-
do, ya que aísla a la pieza original de su contexto. Se trata de 
una operación invasiva y peligrosa, que afecta la composición 
física, la estructura material y la estética de la obra original. 
El resultado, entonces, nunca será completo, siempre estará 
sujeto a cierto grado de pérdida, tanto material como de signi-
ficado. A su vez, en esta propuesta es el propio traslado de la 
pared uno de los componentes y gestos más conceptuales y 
simbólicos de la instalación.



30 31

Esta pared descascarada pone de relieve la fragilidad del 
artista y su obra, lo expone en su desarraigo; no existe el 
artista sin su contexto, sin un marco que lo contenga. En esta 
sala prismática de líneas puras y frías, las paredes del taller 
de Cardozo dejan de ser envolventes y pasan a ser un injerto 
sobre una única pared en forma lineal. Así, resaltan en su otre-
dad al cambiar de emplazamiento. Provocan un choque y una 
incongruencia entre la arquitectura austera e impersonal del 
pabellón nacional y la añoranza de una casa tradicional uru-
guaya de principios del siglo xx. De esta manera, la pared se 
vuelve un acto de extranjería en Venecia: una pared uruguaya 
habitando una pared veneciana.

Al muro del taller se suma una composición de lienzos ex-
puestos al reverso. Estas son obras que Cardozo realizó a lo 
largo de toda su carrera; algunas de ellas nunca vieron la luz 
y otras decidió conservarlas más allá de pertenecer a alguna 
serie mostrada en público. Hay en esto otro gesto de expo-
sición, de desnudo. Estas telas, liberadas de sus bastidores, 
nos muestran su interior, su anverso y su lado más privado. En 
simultáneo, ponen de manifiesto el paso del tiempo, ya que en 
ellas podemos observar la decoloración, así como el oscure-
cimiento en otros casos; la penetración y permeabilidad de la 
tela que es afectada por los aceites y los diferentes materia-
les utilizados en su preparación y la pintura. A través de este 
mecanismo, el artista subraya la materialidad de la pintura de 
una manera sutil, como es característico en su obra. Estos 
lienzos puestos al revés se presentan en una composición que 
dialoga formalmente con los paneles del muro del taller, pero, 
en este caso, la dureza de la pared se convierte en una materia 
blanda que se asemeja a la piel.

Esta es una obra densa, con múltiples capas, realizada en 
etapas. En ella convergen, y tal vez encuentran su cenit, las 
extensas investigaciones que viene desarrollando el artista 
desde hace años. Podríamos pensarla como una síntesis, en 
donde la pintura y la tela se han reducido al mínimo, dejando 
únicamente lugar para el gesto. Esta instalación se nos ofrece 
como una gran sinécdoque de su obra. Habita en ella también 
la idea de exprimir o llevar al límite los materiales hasta poten-
ciar su sencillez al máximo. 

Entonces, ante el encuentro con el otro, Cardozo se presenta 
humilde, desnudo y dispuesto a mudar la piel, pero esto no 
quita que su mirada sea subjetiva. Frente a la fascinación y ad-
miración que le despiertan los pintores de la escuela veneciana, 
solo puede interpretarlos a partir de sus telas, sus gestos y 
su paleta cromática. Es así que se propone la tarea faraónica 
de traducir a su propio lenguaje las ropas y vestiduras de los 
personajes del cuadro de Tintoretto.

 1	
Con respecto a lo cromático, es ineludible el vínculo con su serie 
Reflejos, en la que los azules, el empastado y el óleo se vuelven 
materia, al mismo tiempo que bruma y ligereza, una aparente 
contradicción que encuentra una resolución potente y certera  
en lienzos de gran tamaño. Desde el punto de vista pictórico,  
esta pared tiene una gran sintonía con una serie de obras 
realizadas en 2015. En estas los remanentes y resabios de 
materiales sobre la pared son delicados, nos hablan desde  
la insinuación cual susurros, dicen tanto como callan. De igual 
manera se acercaba a aquellas obras, en las que —a partir  
del óleo o el acrílico, el grafito y las tintas, el pincel o la espátula, 
las transparencias, las veladuras y la mancha lábil y difusa— 
esbozaba en lugar de aseverar, en un tono suave, pastoso y calmo.

2	
Esta intervención se utilizó sobre todo en los siglos xviii y xix. 
En la actualidad es un tratamiento que se realiza de forma 
excepcional para conservar pinturas murales en el caso  
de derrumbamiento de edificios o de espacios con problemas  
de conservación. Este proceso consta de varias fases:  
i) la limpieza de la superficie a trasladar, a la que se le aplica  
un fijador sintético que altere lo menos posible los colores 
originales de la pintura; ii) la preparación de las telas de algodón 
y la cola orgánica con las que se cubre cuidadosamente toda 
la superficie de la pintura; se pueden realizar dos o tres capas 
de tela y cola para generar la adherencia necesaria para el 
desprendimiento; iii) una vez que el pegamento está bien seco,  
se arranca con cuidado la tela desde uno de sus extremos  
con la ayuda de una espátula u otras herramientas; iv) una vez 
extraída la pintura, se cubre la parte posterior con otra capa  
de gasa o lino con una cola insoluble en agua; v) por último, 
cuando la pintura se encuentra sobre el nuevo soporte, con  
la ayuda de agua caliente se retiran las telas de algodón  
utilizadas para su extracción inicial. 

página siguiente
La pared del taller se extrajo a partir de la técnica del stacco  
en paneles de 70 × 100 cm (aprox.) con gasa y liencillo untados 
en cola de conejo, luego se realizó una fina capa de mortero y 
esta se pegó a otra placa para conseguir la resistencia y el peso 
adecuados para trasladar la obra. Por último, con agua caliente 
se retiraron las capas de tela iniciales y se obtuvieron los 
paneles de muro finales.
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LAS VESTIDURAS

En segundo lugar, como un viajero, Cardozo se traslada en el 
espacio y en el tiempo para indagar sobre el lugar al que se 
dirige: Venecia. En su faceta de gran lector e historiador de la 
pintura, curiosea en la obra de Tiziano, Veronese y Tintoretto, 
los artistas del cinquecento veneciano. Es en esta elucubra-
ción que halla uno de los dos bocetos de la obra El Paraíso 
de Tintoretto (Jacopo Comin, 1518-1594).3 Este gigantesco 
lienzo (174.5 × 494 cm), ubicado en el hall del Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza de Madrid, fue reenmarcado, limpiado y 
restaurado en un extenso proceso entre 2012 y 2013. Es justa-
mente este proceso uno de los aspectos que cautivó a Cardozo.

El público tuvo el privilegio de poder observar desde un venta-
nal, por primera vez en ese museo, cómo avanzaba el tratamien-
to de la obra. Un proceso que suele realizarse en las áreas pri-
vadas y restringidas de un museo —tras bambalinas— se puso 
al descubierto para que las personas pudieran comprenderlo. 
Toda la restauración estuvo acompañada de una exposición 
que guiaba y explicaba las distintas etapas del estudio, las he-
rramientas y tecnologías utilizadas, y sus aportes, para acceder 
a una mayor comprensión sobre la producción del cuadro.

Como parte de esta restauración se realizaron macrofotografías, 
radiografías y reflectografías infrarrojas, que permitieron en-
tender cómo Tintoretto elaboró la obra, su metodología de tra-
bajo, correcciones y dudas… En los estudios radiográficos se 
descubrió que el veneciano pintó la mayoría de sus personajes 
desnudos y luego los vistió. Esto da cuenta de la preocupación 
que tenía por las formas, los volúmenes y cómo estos se refle-
jaban en las telas y el dibujo. Este hallazgo caló profundo en 
Cardozo y su reflexión acerca de la exposición y la intimidad, 
lo público y lo privado.

A partir de allí, el pintor uruguayo decide rehacer, desde su 
mirada y su gesto, las vestiduras de los personajes del cuadro. 
Así, tras una minuciosa investigación y observación de cada 
ropaje, realiza una reinterpretación volumétrica en liencillo, 
lienzo y lino —las telas tradicionalmente utilizadas como so-
porte—, teñidos con pigmentos y moldeados. Cardozo despoja 
a El Paraíso de su tema y contenido, y retoma únicamente el 
lenguaje pictórico: las formas, los gestos, la luz, el color... Una 
vez más, el uruguayo decide tomar la parte por el todo; es por 
ello que el foco queda puesto en las telas y prescinde de los 
demás elementos. Con su interpretación no busca imitar o co-
piar el cuadro original en otro formato, sino más bien extraer 
de este un modo de hacer, un modo de trabajar los materiales, 
una cierta gestualidad característica del veneciano. Un gesto 
marcado por una pincelada larga y gruesa, enérgica, cargada 
de movimientos curvilíneos. Es por ello que en las telas Cardozo 
recupera esta sensación de enredo y retorcimiento propia de 
los inicios del manierismo del veneciano.

Esta reinterpretación cobra autonomía respecto de la obra ori-
ginal; utiliza el volumen y genera un juego de perspectivas y 
profundidades. En diálogo con el cuadro del veneciano, la luz 
juega un papel preponderante en esta instalación. En primer 
lugar, porque en las pinturas de Tintoretto este era un rasgo 
distintivo en el que ponía especial atención: una luz dramática 
y particular caracteriza sus obras. A su vez, es con el uso de 
la luz, el juego de claroscuros y una perspectiva incipiente que 
genera profundidad y espacialidad en un cuadro abarrotado 
de personajes y elementos. En la interpretación del artista uru-
guayo, la luz es nuevamente puesta en valor por medio de una 
búsqueda por acusar volúmenes y profundidades tanto como 
trasluces y transparencias. Con el apoyo y la colaboración de 
Álvaro Zinno, fotógrafo y artista —cuya obra se centra en la 
iluminación y los efectos y contrastes que esta provoca sobre 
los objetos—, se genera una iluminación de las vestiduras en 
gran sintonía y correlación con el cuadro original de Tintoretto. 
A través de múltiples focos y una luz rasante, se amplifican 
los contrastes, las sombras, los volúmenes y los claroscuros 
de cada grupo de ropajes, que permanecen livianos y etéreos, 
suspendidos en el aire.

Las telas, montadas siguiendo la composición del cuadro 
original, se organizan como volúmenes independientes en 
suspensión y generan movimientos sutiles con la brisa o el 
paso del público. Estos conjuntos se presentan como cúmulos 
flotantes con gran fluidez y armonía. Los colores venecianos 
danzan en un gran diálogo de formas orgánicas. Los bordes 
de las telas se disuelven unos con otros, dado que estas se 
entrelazan en un constante gesto curvilíneo, lo que responde 
tanto a un homenaje a Tintoretto como a la propia obra y 
gestualidad características de los últimos trabajos y series 
del artista uruguayo.4 Por medio de este recurso, Cardozo 
pone el foco sobre las telas para, por contrapartida, revelar las 
ausencias: los personajes han desaparecido.

Asimismo, las vestiduras generan un contrapunto con la des-
nudez de la pared del taller. En estas vestiduras hay una in-
tención y una búsqueda por la intimidad, el cuidado de aque-
llo que nos identifica como seres humanos, como personas 
distintas unas de otras, reconocibles en nuestra unicidad. El 
espacio de lo personal, de lo intrínsecamente humano e indivi-
dual, intransferible, ese lugar que nos es enteramente nuestro, 
privado, al refugio de la mirada externa.

3	
El cuadro El Paraíso de Tintoretto surge de un concurso para 
sustituir el fresco que había sido pintado por Guariento di Arpo 
(1310/1320-1368/1370) cerca de 1365 y que se había quemado 
en un incendio en 1577 en la Sala del Maggior Consiglio  
en el Palazzo Ducale de Venecia. Luego de varias vicisitudes  
en torno al concurso, que lo ganó Veronese —quien falleció 
antes de poder realizar el encargo—, Tintoretto se hizo 
finalmente con el proyecto. De acuerdo con las bases  
del concurso, El Paraíso presenta la coronación de la Virgen  
por su hijo Cristo, que ocupa el área central en la parte superior  
de la tela, con inspiración en la idea de paraíso de Dante. 
Alrededor de la escena principal se ubican y disponen un 
sinfín de personajes según sus jerarquías religiosas: ángeles, 
querubines, bienaventurados y demás, que flotan entre nubes 
en una organización compleja y curvilínea. Este es un paraíso 
terrenal y corpóreo; los personajes son profundamente humanos, 
sus cuerpos son carnales, voluminosos y pesados; las telas 
caen en pliegues, a veces flojos y otros rígidos; las nubes son 
densas y ennegrecidas, en ocasiones antropomórficas. Las 
telas, los personajes y las nubes por momentos se vuelven 
indistinguibles entre sí. Hay dos bocetos de la obra que 
finalmente ocupó el Palazzo Ducale: el primero se encuentra  
en el Museo del Louvre —en cuya versión es aún más notoria  
la relación con los círculos del paraíso de Dante— y el segundo  
en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza en Madrid. Este 
último guarda más cercanía respecto de la obra acabada.

4	
En La celebración de la pintura (2023-2024) retoma el género  
de la naturaleza muerta, en la que el fondo es apenas  
un pretexto, sin una espacialidad ni perspectiva, realizada  
en óleo sobre lienzo. Un óleo denso, a veces incluso pintado 
con la espátula para dejar su huella y espesura. El gesto  
de la mano y del pincel es curvo, cargado de un retorcimiento  
y unos pliegues cuasimanieristas o neomanieristas. Los objetos  
y elementos retratados provienen del mundo circundante  
del artista, a veces son naturalia y otras artificialia, ambas 
conviven sin generar un estruendoso choque. Pero si hay  
un elemento que permanece fiel y reconocible en su obra es, 
además de cierto trazo y halo estético, una paleta de color baja, 
azulada, empastada y de bordes difusos: una de sus grandes 
maestrías en la pintura. Esta serie vuelve sobre la historia  
del arte, los bodegones y la fugacidad del tiempo. En ella tiene 
lugar tanto la vida como la muerte; hay una cierta decadencia 
en la materia que se va descomponiendo y encuentra  
la belleza en el transcurso del tiempo. Asimismo, hay una fuerte 
contradicción entre la tradición de los bodegones  
más arquetípicos, repletos de abundancia, bonanza, armonía  
y suntuosidad, ya que las naturalezas muertas de Cardozo  
son austeras, decadentes y despojadas. Si bien en ellas  
hay una cierta armonía, esta no se supedita a los cánones 
de belleza, sino que incita a la introspección y a la reflexión.
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Tintoretto (Jacopo Comin), El Paraíso, c.1588
Óleo sobre lienzo, 174.5 × 494 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
©️ Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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Fotomontaje
Izquierda  
Las vestiduras (detalle), 2024, Eduardo Cardozo
derecha 
El Paraíso (detalle), c.1588, Tintoretto (Jacopo Comin)
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EL VELO

El tercer momento de la instalación lo compone el velo, que 
cuelga en medio de la sala. Una tela liviana y traslúcida com-
puesta de retazos de gasa cosidos. Estos son los vestigios 
de la extracción de las paredes del taller del artista. Prevalece 
una sensación de trama, que muestra tanto como oculta. Esta 
veladura nos ofrece un espacio liminal, es la exacta transición 
entre la desnudez de las paredes del taller y la vestidura de los 
personajes del antiguo cuadro de Tintoretto. Es, a su vez, una 
interrupción u obstáculo en el encuentro genuino entre estos 
dos artistas y su obra. De nuevo aparece esta imposibilidad de 
conocer al otro por completo; siempre va a haber una porción 
que nos es inaccesible, por más que lo intentemos, hay un 
tamiz que tiñe nuestra mirada y capacidad de comprender y 
captar al otro en su integridad.

La iluminación de las paredes longitudinales opuestas nos 
permite ver a través de esta gasa, que por momentos se hace 
más cargada y por otros más liviana, así como hay fragmentos 
de distintas alturas. Esta composición, realizada por el artista 
a medida que avanza con el desarraigo de las paredes de su 
taller, nos propone un juego de seducción entre las otras dos 
piezas. Casi como si se tratase de un cortejo, los retazos de 
gasa nos permiten ir desentramando con una mirada atenta y 
cuidadosa las diferentes piezas que se van develando bajo una 
luz difusa y blanquecina. Esta cortina de tela se nos presenta 
como una membrana semipermeable que nos invita a conocer 
al artista y a conocernos a nosotros mismos en su reflejo.

La tela cobra gran relevancia en el corpus de obra de Cardozo, 
que a partir de 2018 comienza a trabajar en mayor medida 
en su obra textil. Esta es el soporte para el pigmento y se 
vincula también con la historia del arte, con el tejido y el en-
tramado; es la superficie intervenida, que a veces oficia de 
soporte y otras de materia para la creación. En esta propuesta 
la tela se desdobla en múltiples significados. Es utilizada en 
varias oportunidades y resignificada a partir de diferentes 
trueques y movimientos. Para el traslado del mural, la tela 
cumple una función auxiliar, nos asiste en un procedimiento. 
Pero luego esta misma tela es cosida y compuesta a modo 
de collage, con sus retazos, fragmentos y roturas; es zurcida, 
recuperada y cuidada para convertirse en un velo. A su vez, 
este es uno de los elementos que retoma de la pintura de Tin-
toretto, pero en esta oportunidad se vuelve pliegue, volumen, 
escultura e instalación.

La restauración es una idea que sobrevuela toda la obra. Esta 
se hace patente en distintas dimensiones. Por un lado, y de 
forma muy evidente, a través del tratamiento del stacco, que 
es una de las intervenciones que se realizan en el marco de 
esta disciplina. Pero, por otro lado, podemos pensar que se 
establece un acto de restauración respecto de los vínculos y 
los lazos con el pasado, una restauración en el tiempo, con 
la historia del arte y de la pintura, con Venecia y los artistas 
venecianos, desde una mirada contemporánea, singular y uru-
guaya. En ambas dimensiones subsiste la idea de valorar y 
comprender el pasado como soporte, como base fundacional 
o como un anclaje de referencia para el presente.

El pabellón uruguayo se ve envuelto en un clima estático o 
de quietud, como estacionado, donde confluyen una cierta 
calidez —propia de aquello que nos es familiar— con un aire 
derruido y decadente que deja entrever el paso del tiempo. 
Este es el tiempo del encuentro, del diálogo, así como es el 
tiempo de la reflexión. En este acto relacional que nos propone 
Cardozo, es tanto lo que aprende y conoce sobre Tintoretto y 
Venecia como lo que descubre sobre sí mismo, en aquello en 
lo que se reconoce o no en el diálogo con el otro.

Por último, el nombre de esta instalación surge de un extenso 
y rico diálogo que tuvimos internamente en el equipo. Latente, 
según el diccionario de la Real Academia Española, significa 
«oculto, escondido o aparentemente inactivo», idea que está 
presente en la obra, que susurra, que muestra y oculta, que 
no nos permite ver por completo y con claridad, que busca 
en algún punto generar una cierta desorientación e incertidum-
bre. Pero, además, se vincula directamente con el pulso vital, 
con la vida, con el latir. Latente es una obra viva, que respira, 
se descascara y pone de manifiesto el paso del tiempo, que 
crece y se desarrolla a cada paso; es una obra que continúa 
dejando su estela...
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Notas sobre la luz en Latente
ÁLVARO ZINNO

En todo espacio se pueden controlar las luces a través de la 
calidad (puntual o difusa), la intensidad, el color y la relación 
de intensidades entre estas, así como la profundidad de las 
sombras.

Por eso, cuando se trata de una instalación, la iluminación 
debe acompañar y generar un entorno que potencie la obra, 
para que al entrar y movernos en este espacio, los distintos 
elementos, acentos y transiciones estén cuidados, sin dejar 
esa inmersión al azar. En la percepción de la obra y del 
espacio, la luz es un elemento expresivo más que contribuye a 
generar un estado de ánimo.

En la instalación Latente, el desafío es mostrar estas dos paredes 
estableciendo una conexión: una, llamada el desnudo (la pared 
del taller de Cardozo), y la otra, enfrentada, las vestiduras (la 
interpretación cuasiabstracta que hace Cardozo de El Paraíso 
de Tintoretto). Estas dos paredes están vinculadas y separa-
das por el velo, compuesto por las telas que se usaron para 
extraer las paredes del taller.

Siempre me ha gustado que la luz venga principalmente de 
las paredes, y en este caso está más que justificado, ya que 
hay dos paredes protagonistas y luminosas. A su vez, estas 
generan una luz suave y difusa que por extensión ilumina el 
velo. Este se va a apreciar más por el contraluz de la pared que 
tenemos detrás que por la luz que le llega directamente, lo que 
refuerza su función de separación-conexión.

En cuanto a la iluminación de el desnudo, se buscó una luz cenital 
similar a la que hay en el taller, pero con otras cualidades: debe 
ser rasante para resaltar los desperfectos y descascaramientos 
propios del muro, y difusa para que la transición entre la luz y 
la sombra tenga cierta calidad de bordes indefinidos. Esta luz 
debe ser pareja para no destacar ninguna parte del muro ―no 
es teatral― y captarlo en su totalidad, con sus acentos propios.

Dado este tipo de luz, el elemento que la emite es visible, y 
se recurrió a una figura geométrica fuerte y definida para que 
además limite y contenga dentro de la instalación a este es-
pacio de formas y texturas complejas. Así, la iluminación con 
esta suerte de caja rectangular enmarca y define las paredes 
del taller de Cardozo, se integra a la obra y la potencia.

A su vez, en Latente se decidió oscurecer las paredes no pro-
tagonistas pintándolas de gris oscuro. Esto, además de una 
decisión estética, es una herramienta para controlar la luz,  
su intensidad y sus reflejos.

En la iluminación de las vestiduras se ha decidido mantener 
cierta simetría con la propuesta lumínica del muro con algunos 
detalles tomados del cuadro de referencia. Tintoretto, sin 
duda, tenía un gran respeto por el uso expresivo de la luz. Hay 
una serie de figuras en primeros planos más oscuros y pla-
nos más lejanos resueltos con mayor luminosidad y menor 
contraste, que imitan lo que haría la bruma de la atmósfera. 
En dicha obra hay básicamente dos fuentes de luz: una prin-
cipal, el sol, ubicada aproximadamente en la parte superior 
derecha del cuadro, que genera sombras duras (de bordes de-
finidos) en los distintos volúmenes (gente, nubes) y sobre los 
elementos y personajes que se encuentran por debajo; y una 
luz global, generada por la atmósfera, que es la que ilumina 
las sombras. En El Paraíso de Tintoretto, la luz es bastante 
fotográfica y respetuosa de lo que sería la escena percibida 
por el ojo humano, a diferencia de lo que sucede en la obra 
finalmente realizada y colocada en el Palazzo Ducale, en la 
que el uso de la luz es más caprichoso y teatral.

En las vestiduras, entonces, se generó una luz difusa, en si-
metría con la solución que ilumina el muro del atelier, pero 
con acento en la parte central, y se agregaron una serie de 
spots que crean luces altas (highlights) y arrojan sombras de 
los volúmenes sobre sí mismos y sobre los que están debajo. 
De esta forma, se logra una mayor cercanía visual respecto de 
lo que sucede en el boceto del veneciano.

En definitiva, con la luz se completa la propuesta, los elementos 
cobran vida, se acercan, se comunican y son los protagonistas.
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El artista Eduardo Cardozo se define como pintor. Es un profundo 
conocedor de los materiales, los pigmentos, los barnices, los 
aglutinantes y los solventes. Disfruta de la sensualidad de los 
materiales. Disfruta también desplegando una gestualidad fran-
ca en los trazos y pinceladas. Ritmos, cadencias, gestos que se 
vuelven formas, colores que brillan y despliegan sus parentescos 
y sus colisiones con otros… todo eso está en el corazón de su ac-
tividad artística. «Soy pintor, siempre, aunque a veces no use pin-
celes ni pintura», dice, riendo. Y se planta, obstinado y orgulloso, 
en el dominio de un arte que —contra viento y marea, desafiando 
pronósticos lapidarios y muertes anunciadas— goza, desde hace 
más de cuatro siglos, de muy buena salud.

Tanto es así que, en su envío seleccionado para representar a 
Uruguay en la 60.ª Exposición Internacional de Arte, el pintor 
Eduardo Cardozo decidió entablar un diálogo, desde la intimi-
dad de su taller montevideano trasladado a Venecia, con el más 
prolífico, célebre y problemático de los pintores venecianos del 
cinquecento, y en realidad uno de los más admirados y discuti-
dos de todos los tiempos: Tintoretto, nada menos.1

La pandemia reciente, con sus secuelas de aislamiento, tris-
teza e incertidumbre, con todos sus daños colaterales, fue 
vivida  por Eduardo Cardozo, en buena medida, en su taller de 
pintura en el barrio Cordón, en Montevideo, espacio que habita 
desde hace mucho tiempo. Y durante ese tiempo suspendi-
do se dedicó casi obsesivamente a pintar ese paisaje íntimo: 
muchas versiones en pinturas al óleo de ese taller, que es una 
casa antigua bastante desordenada, con sus materiales de 
trabajo e instrumentos cubiertos de polvo y restos de pintura. 
Hizo retratos de sus rincones, sus muebles desvencijados, los 
objetos dispuestos en forma aparentemente casual (aunque 
nada es casual en sus obras) y la pared. Sobre todo, esa pared, 
rica en huellas de su historia. 

El ensimismamiento de la soledad le ayudó a reflexionar sobre 
el paso del tiempo, la intimidad de su trabajo, el valor de las 
amistades, el oficio de pintor. «El taller es un lugar de naci-
mientos que trascienden la soledad y acaban por refutarla 
—escribió Ana Inés Larre Borges en el catálogo de la expo-
sición de esa serie en 2021—. Tal vez por eso esta pintura 
deshabitada no transmite vacío sino compañía, fraternidad y 
hasta una contenida alegría».2

Esa pared del taller es la que —a partir de un largo y fecundo 
diálogo con la joven curadora Elisa Valerio— Cardozo decidió tras-
ladar a Venecia para plantarse allí —«al desnudo»— como artista.

Extranjerías es el asunto convocante de esta edición de  
La Biennale di Venezia, curada por primera vez por un latinoa-
mericano, el brasileño Adriano Pedrosa. El gesto de nuestro 
artista es —en palabras de la curadora— «un acto de extranje-
ría en Venecia: una pared uruguaya habitando una pared vene-
ciana». Pero, como ella también advierte, un acto de extranje-
ría que se adentra en el corazón mismo del arte veneciano con 
una hermosa y meditada osadía.

Entonces el artista extranjero Cardozo viaja con su taller a 
Venecia a dialogar con Tintoretto (cuyo nombre era Jacopo 
Comin y recibía el apodo de Jacopo Robusti, 1518-1594), el 
artista que inauguró en el siglo xvi un arte muy gestual e 
impactante de la pintura, que fue criticado y, a la vez, admirado 
por su capacidad para crear extraordinarias sensaciones de 
luz y movimiento en obras de apariencia inacabada.

  

Paisaje (detalle), 2020  
Óleo sobre madera, 100 × 100 cm 

La piel del extranjero
LAURA MALOSETTI COSTA    
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La versión tridimensional que ha realizado Cardozo de ese bo-
ceto de Tintoretto abstrae el movimiento de los paños, el retorci-
miento de las figuras, los colores vibrando entre nubes blancas, 
restando todo dato narrativo, descriptivo, lineal. Esos espacios 
entre las figuras se desmaterializan y se puede transitar por 
ellos. La luz transfigura ese espacio habitado de formas en el 
que podemos internarnos como espectadores-actores.

Su extraordinaria versión tridimensional de El Paraíso fue reali-
zada en colaboración con el fotógrafo e iluminador Álvaro Zinno 
en una tarea tan ardua como delicada.

Las restauradoras Mechtild Endhardt y Claudia Frigerio han 
colaborado en el traslado de la superficie de las paredes de 
su estudio mediante la técnica del stacco, con liencillos que, 
como un velo, han sido preservados y se encuentran dispues-
tos en medio del pabellón, separando la intimidad del taller 
montevideano de la versión tridimensional de El Paraíso de 
Tintoretto. Ese velo da forma y ordena el espacio. Podría tam-
bién pensarse como una metáfora del entramado de afectos, 
diálogos y complicidades que lo hicieron posible. 

El artista y sus cómplices definen esta gran instalación en el pa-
bellón uruguayo de Venecia como una provocación susurrada. 

¡Y sí! Es una provocación magistral, erudita, de un pintor con-
temporáneo, extranjero, en el pequeño pabellón de un país 
pequeño y lejano, que persiste con su presencia en I Giardini, 
animándose a un diálogo con la más grande pintura del más 
grande pintor de Venecia, exhibiendo su sapiencia en el arte 
de crear escorzos, luces y sombras, ritmos, iluminaciones, 
retorcimientos de las figuras, recreadas con telas adecuada-
mente dispuestas e iluminadas.

Podríamos concluir, entonces, que en el Pabellón de Uruguay, 
en esta 60.ª Exposición Internacional de Arte dedicada a las  
extranjerías, se despliega un homenaje al arte de la pintura, un 
homenaje a la amistad, un homenaje a ese rincón montevideano 
que la viene cobijando desde hace varias décadas, un homenaje 
a los amigos que ya no están y una invitación a mirar con mayor 
atención las cosas que a primera vista parecerían inanimadas, 
pero que nos acompañan cada día de nuestras efímeras vidas.

1	
En 2007 se realizó en el Museo del Prado de Madrid la primera 
exposición antológica dedicada a este artista que recibió tantas 
críticas como elogios a lo largo de más de cuatro siglos. Escritores 
viajeros como John Ruskin y Virginia Woolf expresaron —entre 
muchos otros— su deslumbramiento con sus obras en Venecia. 
En ocasión de esa exposición retrospectiva, Vicente Molina Foix 
publicó una compilación de esos textos literarios dedicados al artista: 
Tintoretto y los escritores (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007).  
En Venecia su memoria siempre fue discutida. Tras una exposición 
antológica en 1937 (la única hasta entonces), tuvo lugar la que 
conmemoró su figura a los 500 años de su nacimiento en 2018. Cfr. 
«Venecia se reconcilia con Tintoretto tras 500 años de celos, intrigas y 
juego sucio», El Mundo, 29 de agosto de 2018, <https://www.elmundo.
es/papel/cultura/2018/08/29/5b856a3fca4741ae748b45c3.html>.

2	
Ana Inés Larre Borges, Memoria del espacio, Eduardo Cardozo  
(Punta del Este: Galería Sur, 2021).

3	
Giorgio Vasari, Le opere di Giorgio Vasari, pittore e architetto aretino 
– parte seconda (Florencia: David Passigli e soci, 1832-1838), 907. 
Fragmento traducido del italiano al español por Riccardo Boglione.

4	
Anna Pallucchini, Tintoretto allá Scuola di San Rocco. 
L’Arte Racconta 10 (Milán-Ginebra: Fratelli Fabbri-Skira, 1965).

5	
Jean Habert et al., Il ‘Paradiso’ di Tintoretto. Un concorso per 
Palazzo Ducale (Milán: 5 Continents, 2006), <https://palazzoducale.
visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/il-paradiso-di-tintoretto-un-
concorso-per-palazzo-ducale/2006/08/3612/progetto/>.

6	
Incendiado el Palazzo Ducale en 1577, fue llamado un concurso  
para reemplazar el antiguo fresco de Guariento (c. 1365), ubicado en  
la sala donde el gran consejo de la República de Venecia se reunía para 
sesionar y elegía a sus autoridades. Tintoretto no ganó ese concurso, 
sino que fueron Veronese y Francesco Bassano los vencedores. La 
muerte del primero de estos hizo que el encargo recayera en Tintoretto. 
Existen dos bocetos de El Paraíso: uno en el Louvre y este del Thyssen-
Bornemisza. Luego de los procesos de estudio y restauro, se piensa 
que el boceto del Louvre fue el que Tintoretto presentó al concurso y 
el de Madrid el que realizó tras la muerte de Veronese, cuando le fue 
adjudicada la obra. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, consultado 
el 20 de enero de 2024, <https://www.museothyssen.org/coleccion/
artistas/tintoretto/paraiso>.

Giorgio Vasari, en la segunda versión de Las vidas de los más 
ilustres pintores y escultores italianos (1568), incluyó una breve 
y muy crítica mención de Tintoretto en la vida de otro pintor 
veneciano hoy casi desconocido, Battista Franco: 

En la misma ciudad de Venecia, y casi al mismo tiempo, y toda-
vía vivo, hay un pintor llamado Iacopo Tintoretto, que se deleitó 
en todas las virtudes, y particularmente en tocar música y varios 
instrumentos, y además de eso era agradable en todas sus ac-
ciones, pero en las cosas de la pintura resultaba extravagante, 
caprichoso, rápido y decidido, y el cerebro más terrible que la 
pintura haya tenido, como se puede ver en todas sus obras y en 
las composiciones de las historias fantásticas, y hechas por él 
de manera diferente y fuera de las costumbres de los otros pin-
tores: superó incluso la extravagancia con nuevas y caprichosas 
invenciones y extraños antojos de su intelecto, que trabajó al 
azar y sin diseño, casi mostrando que este arte es una burla. 
A veces dejó los bocetos como si fuesen acabados, tan en bru-
to, que se ven las pinceladas hechas al azar y con imprudencia, 
más que con diseño y juicio.3

Ese fue el punto de partida para las biografías de Tintoretto 
(llamado así por ser hijo de un tintorero), quien fue tal vez el 
más veneciano de los grandes pintores de aquella ciudad sa-
cudida en aquel tiempo por guerras y pestes. Un cerebro terri-
ble y extravagante —decía Vasari—, un artista sin dibujo, que 
daba por obras terminadas meros bocetos, distinto del modo 
de hacer de otros artistas, autor de extraños garabatos…

Otros lo admiraron como un artista originalísimo y con una 
capacidad de trabajo extraordinaria. Apenas abandonó la ciu-
dad alguna vez, aunque a partir de calcos, dibujos, grabados, 
estampas, estuvo al tanto de todas las novedades que se su-
cedían con extraordinario ritmo entre los grandes pintores de 
Roma, Florencia, Mantua, los grandes centros del arte de la pin-
tura por entonces —Miguel Ángel, Tiziano, Rafael, Giorgione—, 
cuya fama crecía gracias a los escritos de Vasari y las noticias 
que circulaban estimulando la competencia entre pintores.

En 1564 Tintoretto, a sus 46 años, ganó el concurso que la 
Cofradía de la Scuola Grande di San Rocco, ubicada en medio 
del laberinto de canales de Venecia, había llamado para hacer 
la pintura cenital de su Sala dell’Albergo. Triunfó sobreponién-
dose con astucia a sus competidores: además del boceto que 
se solicitaba, realizó secretamente la pintura y la ubicó en su 
sitio en el techo de forma gratuita… El concurso fue dejado sin 
efecto y, a cambio de su generosidad, fue contratado por la 
Cofradía durante los siguientes 17 años por una remuneración 
modesta pero vitalicia para decorar todos los techos y pare-
des de los edificios de la Scuola. Podría decirse que fue un 
pionero de la profesionalización moderna del oficio de pintor.4

La tela con la que eligió dialogar Eduardo Cardozo no pertenece 
a la Scuola di San Rocco, sino que fue el encargo más grande 
que recibió el artista sobre el final de su vida, entre 1588 y 1592, 
cuando ya contaba más de 70 años: representa el paraíso, con 
Cristo y la Virgen en el centro de una abigarrada composición, 
con más de 500 personajes envueltos y separados por 
densos conjuntos de nubes. Su destino fue sustituir el fresco 
medieval que presidía la inmensa Sala del Maggior Consiglio 
en el Palazzo Ducale de la República Serenísima de Venecia, 
incendiado unos años antes. Se trata, además, de una de 
las pinturas al óleo sobre lienzo más grandes de la historia  
(7.45 × 24.65 m). Fue una empresa de inmensa envergadura 
para la que sin duda el anciano Tintoretto tuvo numerosos 
ayudantes, entre ellos Domenico, uno de sus ocho hijos.5

Cardozo ha estudiado con mucho detenimiento esa pintura, pero 
prefirió uno de sus dos bocetos conocidos: el que se encuentra 
en el hall central del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de 
Madrid (de menores dimensiones que la versión definitiva, 
aunque también monumental), que fue limpiado y restaurado a 
la vista del público en 2012.6

La composición de este boceto difiere bastante de la versión 
definitiva: las figuras se encuentran como flotando en un mar 
de nubes que —miradas con detenimiento— revelan otro con-
junto de figuras flotando en un segundo plano, apenas visibles 
en la blancura de las nubes que organizan el espacio sin un 
orden tan riguroso ni jerárquico como en la versión final.

Gótico, 2020 
Óleo sobre cartón, 80 × 106 cm 



Entrevista
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Conozco la obra de Eduardo Cardozo desde hace al menos 
treinta años y a él, personalmente, desde 2001. Pertenecemos 
a la misma generación. Fuimos en distintos años al mismo liceo, 
compartimos por dos décadas un ámbito laboral —aunque no 
coincidiéramos en los horarios— vinculado al periodismo y lle-
vamos adelante algún proyecto creativo en conjunto. Como 
crítico de arte he seguido de cerca su desarrollo artístico: sus 
cambios, sus constancias, el progresivo reconocimiento de su 
obra. Eso explica algunos de los sobreentendidos que planean 
esta charla. Eso explica, también, el tuteo y algunos giros léxicos 
e inflexiones en la expresión oral del pintor, que he buscado 
respetar en la transcripción. El diálogo se dio sentados frente 
a un ventilador de pie, en una calurosa tarde de febrero, en su 
taller montevideano de la calle Eduardo Acevedo. A los ojos 
del visitante reinaba un gran caos en el taller, donde nada está 
a salvo de las salpicaduras de pintura y del olor a solventes 
orgánicos. El lugar estaba literalmente descascarado, como 
un animal extraño al que le hubieran extirpado el caparazón 
y nosotros estuviéramos dentro observando su interior lasti-
mado, y en sus vísceras se produjeran extraños intercambios 
de voces y movimientos. Los muros de su taller ya estaban en 
viaje. Comenzamos hablando de una exposición retrospectiva 
suya que se realizaría en esos días en la Galería Sur en Manan-
tiales. De a poco la conversación nos fue llevando a Venecia. 

Rocca: ¿Ya sabés cuál va a ser la obra más temprana  
a exhibir en la galería?

Cardozo: Sí, comienzo con los trabajos de los 90. Yo entré al Ins-
tituto Escuela Nacional de Bellas Artes [Ienba] en 1985, cuando 
reabrió después de la dictadura. Ahí comencé los estudios más 
formales en arte y ya estaba trabajando. En esa época teníamos 
un taller con Fernando López Lage y Álvaro Pemper. Era la mo-
vida posdictadura, con esa suerte de apertura que se estaba 
dando. Pero lo que voy a mostrar es posterior, me salteo todo 
ese proceso más revulsivo. Voy a empezar con la obra que con-
sidero un poco más madura, cuando empiezo a hacer esa serie 
de pinturas abstractas que están en el libro que vos escribiste 
—que yo llamo «geometrías inciertas»— [Eduardo Cardozo: Obras 
realizadas entre 1990 y 2008 (Arte al Día, 2008)]. En los años 
noventa había estudiado con Luis Camnitzer en Italia y me mar-
có bastante. Hice una serie de fotograbados que representaban 
objetos a los que les sacaba el sentido, los vaciaba. Por ejemplo, 
a un pomo de pasta de dientes le calzo el mango de un espejo 
de mano y armo una especie de ready made, pero bastante más 
absurdo. De ahí pasé directamente a la abstracción, con cuadros 
más contemplativos, más silenciosos.

R: En tu pasaje por el Ienba, ¿qué sentís que te dejó  
Ernesto Aroztegui?

C: Mucho. Aroztegui me enseñó a ver, a mirar. Era un tipo muy 
curioso, muy abierto de cabeza y te enseñaba a descubrir lo 
que te gustaba. Y, como cualquier maestro que admirás, te in-
fluye también en los gustos. Él me decía que tenía que ir al mu-
seo de Lausana por lo que yo estaba haciendo vinculado al art 
brut. Me mostró un catálogo divino que tenía de la colección 
de Jean Dubuffet. Iba mucho a su casa. Vivía acá cerca, en la 
calle Jackson. En el Ienba él se mostraba muy histriónico y yo 
con eso no entraba mucho, pero después iba a su casa y le 
ayudaba. Era una persona muy particular [ríe], tenía alumnos 
«especiales», no sé, cosas de loco… Dejaba que yo lo ayudara 
con su obra, y a mí me encantaba y me daba seguridad. Luego 
terminé el Ienba. Fui de la primera generación que salió de ahí 
después de la reapertura. En un momento él me dijo: «Está 
bien, vos acá no tenés más nada que hacer».

La pintura como problema:  
Una conversación con Eduardo Cardozo
PABLO THIAGO ROCCA 

Guardó silencio (detalle), 2011 
Ensamble de telas, 192 × 293 cm 
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izquierda
Cosas suspendidas, 2006 
Técnica mixta sobre lienzo, 118 × 165 cm
derecha 
Sin título, 2007 
Óleo sobre lienzo, 150 × 180 cm
abajo 
Solo el sonido de aquellas palabras (tríptico), 2012 
Óleo, acrílico y grafito sobre lienzo, 300 × 480 cm

R: ¿Después hiciste tu primera exposición?

C: No, antes. En el 89 hice la primera individual en la Gale-
ría del Notariado. Me había presentado a concursos, ganado 
menciones… Fue por esa época, estaba con Aroztegui, termi-
nando la escuela. Un día caí en el Notariado, donde estaba 
Nancy Bacelo, le mostré lo que estaba haciendo y le encantó. 
Me dijo que íbamos a trabajar en eso.

R: ¿Era obra abstracta?

C: No. Eran unos personajes bíblicos, a veces animales… En 
realidad, eran personajes antropomórficos, que yo pintaba 
con brea y asfalkote, supermatérico. Todo lo hacía sobre car-
tones, unos personajes medio fantasmagóricos. Recién pasé 
a la abstracción después de estar en el taller de Camnitzer en 
1991. Él es una persona más vinculada a los conceptos; en 
tanto artista conceptual, para él lo más verdadero en la pintura 
es la abstracción, en la que cada cosa es lo que es, una man-
cha es una mancha y no hay representación, no hay ilusión.

R: ¿Seguís compartiendo esa idea?

C: Mmm… sí, solo que a mí me interesa también la ilusión. 
Trabajar en el ámbito de lo imaginativo, de la representación. 
Me interesa no solo la expresión, sino la ficción que vos po-
dés generar con la pintura. Con esa serie empecé, no a vivir 
de esto, en principio, pero vendí obras, y un poco después, 
empecé a trabajar con Galería Sur. Como todavía no podía 
vivir de la pintura, dibujé en algunos medios de prensa, como 
Mate Amargo, 2021, Brecha. Después empezamos a traba-
jar gráfica con Pablo Uribe cuando entramos a la facultad, 
en 1984; diagramación, ilustración, trabajos chicos de diseño. 
También estuvimos en La Razón y colaboramos con dibujos en 
El País Cultural.

R: ¿Qué te quedó de esa experiencia?

C: La ilustración, sin duda. En esta etapa de mi vida, cambió, 
tuvo giros. Como en todo: la música que estás escuchando, 
las posibilidades que hay, es difícil no estar descubriendo 
cosas todo el tiempo. Todo lo que ves y hacés influye en el 
trabajo. La identidad no es algo que busques, se nutre de todo 
eso, sos vos. Desde hacer aquellas ilustraciones a trabajar 
con computadoras, ahora con inteligencia artificial… es impo-
sible que uno se mantenga igual.

R: ¿Pintás siempre en series?

C: Para mí pintar es como crear problemas, armarte un proble-
ma que tenés que resolver. Aquella primera serie abstracta era 
más contemplativa. Trabajaba fuera del cuadro. Cada acción 
era importante. Hacía la imprimación en cola de conejo y si 
hacía una raya no había marcha atrás: cada acción implicaba 
resolver el cuadro. Hacía manchas desde atrás de la tela y el 
tiempo las iba revelando, entonces tenía que esperar. Se nota-
ba ese tiempo «lento», como un cuadro silencioso, las formas 
estaban como flotando, no había un gesto rápido, las líneas 
eran muy torpes, vinculadas al art brut también, dibujaba mu-
cho con la mano izquierda. Y tenía que llegar a algo plástica-
mente bien resuelto con esas premisas… no eran premisas en 
un sentido estricto, pero eran mi método.

R: ¿A qué te referís con que resolvías el cuadro desde afuera? 
¿Te parabas a mirar el cuadro y pensabas cada acción 
antes de ejecutarla?

C: Exacto. Me sentaba frente a la obra y me quedaba mucho 
tiempo mirándola. A veces me dormía mirando. O me queda-
ba una tarde entera sin hacer nada hasta que se abría una 
posibilidad, tomaba una decisión y la hacía. A veces le erraba 
y entonces tenía que equilibrar todo: era como empezar de 
vuelta. Ese tipo de problemas se me presentaba con esa me-
todología en particular. Llegó un momento en que sentí que 
había internalizado todo. Tenía trucos para resolver esos pro-
blemas, me había inventado atajos. Ya me estaba empezando 
a resultar fácil, no había tantos desafíos. Entonces, empecé 
a trabajar más directo sobre la tela. Más acción. Ahí aparece 
Rauschen. Pero pasaron un montón de años. No decís «me 
aburro de hacer esto y entonces empiezo una cosa nueva», 
es un desarrollo. Esta serie fueron casi diez años de trabajo.

R: En Rauschen hay algo más sinestésico, intervienen  
otros sentidos.

C: Interviene más el gesto. La serie anterior se relacionaba 
con el silencio, porque no hay roce entre las formas. Hay por 
aquí una forma «flotando» y otra allí. Se pueden acercar, pero 
no llega a haber un golpe, una fricción ni una caricia. En Rauschen, 
en cambio, ya empieza a haber espacio. Las manchas tienen 
perspectivas en sí mismas y sentía que había un murmullo. De 
ahí el nombre, que es murmullo en alemán.
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R: Ese cambio implica una inclinación hacia lo figurativo,  
sin serlo del todo aún. 

C: Exactamente. Porque antes la mancha aparecía con un 
tiempo de revelación. En cambio, aquí ya se sugiere un escor-
zo, una sensación de perspectivas dentro de la abstracción 
solo a partir de la pincelada: una que va plana, casi en paralelo 
a la horizontal de la tela, y otra que entra en el espacio. Empie-
za a haber una ficción, una ilusión perspectiva.

R: Y eso surge a partir de otras pinturas que estabas viendo  
en ese momento o de los problemas que estabas planteando…

C: Siempre hay influencias. Ningún viaje que hice pasó desaper-
cibido. Cada obra que tuve oportunidad de ver dejó una marca. 
Obras de la historia del arte que ya están interiorizadas en mi 
gusto, luego las veo en directo y las entiendo más. Los viajes 
que hice a Europa. Por ejemplo, en Estados Unidos pude encon-
trarme con todos los expresionistas abstractos. Helen Franken-
thaler me gusta mucho. Pero no hay nada de Mark Rothko ni 
de Jackson Pollock, ni nada… sí podría pensar en algo vincula-
do a Pollock en el sentido de que la realidad sale hacia afuera 
del cuadro. Toda la serie de Rauschen son obras que tenían la 
pretensión de salirse de sí, como si un pedazo de una realidad 
mucho más grande pugnara por salir.

R: Recuerdo tus investigaciones cercanas a los nenúfares  
de Claude Monet…

C: Sí, eso fue posterior a Rauschen, cuando el cuadro se em-
pezó a llenar de gestos, de movimientos y de sonido. Después 
ya venía con ese impulso para ver qué pasaba, si iba más 
allá. Me acuerdo de que estaba trabajando en los murales de 
Alexander Vik y un día salí a la playa [en José Ignacio] y tuve 
una especie de epifanía [ríe]. Era pleno invierno, había una nie-
bla impresionante y una luz que estaba como en el aire. Ese 
momento fue como un clic. Surgió la serie de las nieblas, que 
tiene más que ver con el impresionismo, eso de tratar de captar 
la luz atmosférica. A esa serie la llamé Sin fechar. Yo quería pin-
tar la luz que estaba en el aire. Hay un primer plano, algo que 
está en foco y luego se comienza a desenfocar a medida que 
vas adentrándote en el cuadro. La idea es que no hay un límite 
ni en el tiempo ni en la imagen. Son momentos. Había algo 
impresionista muy marcado. La historia de la pintura para mí 
siempre es una referencia, en particular, la pintura occidental. 

R: Te reconocés en esa tradición, sin culpa.

C: Sí, sin culpa [ríe]. Tengo una educación con cierta influencia 
francesa… Pese a las críticas que se le pueden hacer, valoro mu-
cho esa educación humanista que se dio en Uruguay.

R: ¿Por esta época empezaste a tomar apuntes al aire libre?

C: Siempre lo hice, pero en esta época más. Trabajaba en los 
murales de Vik y me iba con un bloc. Siempre traté de dibujar lo 
mejor posible, más allá de que mis cuadros fueran abstractos. 
Yo quería una educación académica. El Ienba no me dio eso. 
Quería que alguien me enseñara técnica y nunca lo logré. Pero 
traté de hacerlo por mi cuenta, de mejorar la línea, la forma de 
representar un cuerpo humano, un paisaje.

R: ¿No tenés miedo de que ese aprendizaje técnico luego  
te condicione hacia una manera de dibujar?

C: No, al revés, te da libertad, absolutamente. Primero, por-
que vos lo usás cuando querés. Y, segundo, es el conoci-
miento de lo real, lo que está fuera de vos. Con los años 
te das cuenta de que, por ejemplo, si empezás a dibujar el 
tronco de un árbol, lo que ves es inabarcable. Tenés que abs-
traer, sintetizar. Hay un punto, cuando estás dibujando, en 
el que creés que podés acercarte lo más posible a la copia 
de lo real… y te vas alejando. Porque el detalle se vuelve en 
contra de la representación. Hay que encontrar un equilibrio, 
una síntesis. No vas a poder abarcar esa realidad que es in-
finita, mucho más grande que vos, pero vas a conocer mejor 
el árbol. Empezás a ver una historia, si el árbol es viejo o es 
joven, a salir de adentro tuyo, esa parte de la representación 
que siempre está, pero te hace más curioso, surge un nuevo 
desafío o un nuevo problema. Después de Sin fechar empezó 
a verse más claro el paisaje. Se empezó a levantar la niebla 
y a ver el espacio que estaba oculto…

R: Perdón la comparación… parece que se hubieran cruzado 
William Turner con Anselm Kiefer.

C: [Ríe] Cualquiera de los dos son ineludibles, tanto como Henry 
Darger, Aloïse Corbaz o Bill Taylor. Y eso es lo que me gusta, cuan-
do sentís que sos una parte chiquita de un algo grande que te 
trasciende. Vos tenés tu carga individual, pero tenés toda la tradi-
ción pictórica atrás. Hay gente a la que le gusta lo que vos hacés 
y te sigue, y que puedas aportar algo… eso a mí me encanta.

izquierda 
12 de abril, 2013 
Óleo sobre arpillera, 197 × 210 cm 

derecha 
Perspectiva 2, 2016 
Hierro cromado y acrílico sobre madera, 150 × 120 × 5 cm 
abajo 
El patio, 2018 
Óleo, acrílico y grafito sobre arpillera, 160 × 230 cm
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R: En este momento es cuando empezás a incluir los metales.

C: En todos estos paisajes había algo en común que era la pre-
sencia del agua. El agua produce reflejos y eso se vincula a la 
ilusión y a la representación. Lo real y lo ilusorio. Estos metales 
que entran en la pared como una especie de charquito son una 
forma totalmente ilusoria. En la superficie cromada se proyecta 
un reflejo directo, plano y deforme… es un poco como en aque-
llos espejos del Parque Rodó que deformaban la figura.1 La 
representación siempre trae aparejado el cuestionamiento a la 
representación. Y lo otro que tienen en común estos paisajes es 
que cada vez usaba más óleo. Después de esta etapa empecé 
a trabajar con arpillera. Me di cuenta de que si rompía la tela, le 
sacaba los hilos… había unos reflejos hechos con la tela rota. Le 
sacaba hebras y lograba grises con los agujeritos en la arpillera. 
La tela empezó a tener más protagonismo. Esta serie me llevó 
más de un año de trabajo…

R: ¿Fue antes de la pandemia?

C: Sí, bastante antes de la pandemia. En 2015 hice una mues-
tra en Estados Unidos y ya había algunas de estas piezas en 
exposición. Entremedio siempre estuve investigando, proban-
do y fracasando. De cada serie surgen muchos fracasos que 
nunca mostré. Pero hacer estos agujeros fue una manera de 
darle más protagonismo a la tela; si bien seguía con la pintura, 
ahí empezó a desaparecer la representación y empezó a resur-
gir la materia, la textura. Y nació la serie de telas: Tramas. Yo 
quería traer la tela, que siempre fue el soporte, hacia adelante, 
que fuera la protagonista, y que la pintura se fuera hacia atrás. 
Tenía el recuerdo de mi maestro tapicista, Aroztegui, como an-
tecedente. Fue como un reencuentro con esa época. Cuando 
trabajaba con él, yo cosía mucho a mano. No ayudándolo a él, 
que trabajaba con telar, sino en mis propios trabajos. Empecé 
a romper la tela, a hacerle heridas. De alguna forma, tenía 
que ver un poco con mi vida en ese momento… pero bueno, 
a mí me gusta separar lo privado de lo público. Hay un cua-
dro que se titula Cicatrices, donde la tela está tan rota que 
incluso se ve a través. En esta otra hay más dramatismo. Esas 
lastimaduras… la trama se iba rompiendo, empezaba a sacar 
al principio un poco, luego más y más, y hay cuadros que es-
tán casi colapsados. Luego intervenía con la propia pintura, 
el óleo, para evitar que se termine de destruir. La pintura, lo 
mismo que la costura, es una reparación. La tela es una piel 
en la que van quedando las marcas, las heridas, las cicatrices 
del tiempo, y la pintura le devuelve la consistencia. Si fuera 
una metáfora diría que la trama textil es como la trama social: 
cuando empieza a fallar, de alguna forma la pintura y la cultura 
vuelven a sellar esa herida y a darle estructura.

R: También es una vindicación de la tradición en el sentido  
de que la tela es el soporte clásico de la pintura occidental.  
Es como decir: así como la pintura resana o restituye la tela,  
la tela es lo que ha soportado la historia de la pintura.

C: Exacto. El entelado que siempre está atrás es lo que ha 
sostenido la historia. Entremedio hay un paréntesis, yo venía 
trabajando en todo esto y de repente… ¡pum! La pandemia. 
Cambió todo. Ya no podía hacer lo mismo. Entonces comen-
cé a trabajar en el taller. Puse el caballete en este rincón y lo 
único que hice fue pintar este rincón del taller durante todo el 
año. Pintar esa idea de encierro y en estas paredes encontrar 
el mundo. Porque todos tuvimos que arreglarnos con lo más 
cercano que teníamos, lo bueno y lo malo. Pinté mi silla, mis 
óleos, la biblioteca y el rincón… y por eso esta instalación que 
estoy haciendo para Venecia tiene mucho que ver con esa se-
rie, porque es mi taller, en suma. Pasé ese año y pico, casi 
dos, pintando el rincón. Después de que pinté mi taller, que era 
casi una naturaleza muerta, falleció Tato [Fernando Peirano 
Yañez], mi amigo. Fue un cambio grande. Coincidió con una 
exposición que vi de Oskar Kokoschka en París, que parece 
mentira que estamos en el siglo xxi y tenemos acceso a todo, 
pero de pronto vemos una exposición y nos influencia como 
en otra época. Bueno, vi y viví varias cosas que no tienen nada 
que ver, pero que fueron clave. Además, vi una exposición de 
escultura hiperrealista que me emocionó mucho… y coincide 
con esa pérdida. Vi que uno de los fundamentos de la pintura 
presente en casi todas las épocas es la naturaleza muerta, 
que al principio se consideraba un género secundario, menor 
a otros géneros como el paisaje y el retrato. Después, el ex-
presionismo lo pone en un sitial más importante. Entonces, el 
bodegón o el still life, como me gusta decirle, es algo mínimo 
donde está todo: está la vida, está la muerte, está el tiempo. 

izquierda 
La cura, 2018 
Óleo, tela e hilo sobre lienzo, 59 × 45 cm 
derecha 
Adentro, 2018 
Óleo y telas sobre lienzo, 100 × 150 cm
abajo 
La trama, 2019 
Óleo, hojas de oro y mimbres sobre arpillera, 300 × 500 cm (aprox.)

1
El Parque Rodó, ubicado sobre la rambla costanera de Montevideo, 
es un parque de juegos y atracciones para niños, jóvenes y adultos. 
Solía haber una serie de grandes espejos que deformaban la 
imagen reflejada con diferentes efectos.
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Still life, 2023 
Óleo sobre lienzo, 160 × 180 cm
Hojas en una bandeja, 2023 
Óleo sobre lienzo, 117 × 190 cm

R: Fue como un duelo…

C: Más que como un duelo, fue decirme a mí mismo que estoy 
vivo. Hay algo de celebración de estar vivo en estas pinturas. 
Las cosas no paran de transformarse. A veces vuelvo de la fe-
ria con estas hojas y pasan del verde a los tostados y a medida 
que el tiempo transcurre se vuelve más interesante. Hay más 
sombras, espacios ocultos. Es como la gente cuando crece 
que comienza a tener historia y se vuelve más interesante. 
Vos mirás estas naturalezas muertas, está este cuadro y es-
tarán en la Biennale los muros de mi taller, reales. Todo el es-
pacio volumétrico de las paredes del taller lo transformo para 
esta exposición en un lienzo pictórico, lo aplano. Allí está toda 
la historia, ese celeste agua remite a los antiguos moradores 
de la casa, está mi historia, cuando me junto con mis amigos 
los viernes… y los amigos que ya no están y los proyectos con 
Tato que rayamos en la pared. Mi historia junto con la historia 
del barrio Cordón. Yo no busco la identidad, sale de las pare-
des, no tengo que buscarla. Nadie más lo puede hacer, solo 
alguien que tenga un taller en Cordón. Eso es lo real junto con 
las fantasías de estas telas teñidas… que son una interpre-
tación de la obra de Tintoretto [se refiere a El Paraíso, cuya 
reproducción a escala 1:1 cuelga en su taller].

R: ¿La elección de Tintoretto fue para ir un poco a contrapelo 
de lo que se espera en la Biennale de un pintor sudamericano?

C: No, elegí a Tintoretto porque me gusta muchísimo, porque 
es un pintor veneciano y yo voy a ir a Venecia. Mi ficción es 
construir un relato que llegue a alguien que conoce el lugar y la 
historia… Me voy a encontrar con esa persona, y el proyecto es, 
básicamente, un encuentro. Elegí a un artista que conozco y que 
siento cercano, un amigo, diría Ignacio Iturria. Esta obra original 
de Tintoretto es un boceto preparatorio para la obra más grande 
que está en el Palazzo Ducale de Venecia, que su hijo pudo ter-
minar de pintar. Tintoretto es uno de los pocos grandes pintores 
nacidos en Venecia. A mí me gusta siempre ir a contracorrien-
te, pero esta no es una obra provocativa, sino que rescata el 
carácter universal y humano que todos podemos compartir. Es 
una obra hermosa que tiene un montón de valores, por ejemplo, 
esos escorzos que marcaron a El Greco, un artista que es clave 
en toda la historia de la pintura posterior. Sin duda, cuando yo 
empecé a pintar en el Ienba y quería dibujar una figura humana, 
seguramente en mi cabeza estaba esa idea de perspectiva y de 
escorzo. Vos podés luchar contra esa tradición, pero también 
podés decir: «Esto no está mal». O bien, podés verla por otro 
lado, probar perspectivas, pero también reconocer el valor que 
tiene el pasado. También es importante por el proceso que vivió 
esta obra en particular. Fuimos viendo con Mechtild Endhardt, la 
restauradora, los procesos vinculados a la restauración de esta 
pieza. Por eso también la elegí. Fue recientemente restaurada 
en público. Se estudió con rayos X y luz infrarroja y se reveló 
que Tintoretto pintó a los personajes desnudos y después los 
vistió. Hoy somos capaces de ver hasta las dudas que tuvo el 
pintor. Nadie, ni siquiera Tintoretto, se hubiera imaginado que se 
podía llegar a ver todos esos secretos que están en el cuadro… 
A mí me interesó este gesto de desnudar mi taller, llevarlo a 
Venecia y enfrentarlo a este cuadro que también fue desnudado 
en el transcurso de esa restauración. En el proceso de migra-
ción, para trasladar las paredes del taller, se van a perder partes 
por el camino, y cuando al final lo arme en Venecia, será otra 
cosa. Obviamente, Tintoretto ya no está presente y mi versión 
se compone con las vestiduras del cuadro, las telas teñidas y 
arrugadas. Todo lleno de ausencias, no hay personajes, no hay 
nadie. En el centro del Pabellón de Uruguay va a haber una se-
paración, como un tul transparente: son las telas que se usaron 
para desprender el muro de mi taller, con la técnica del stacco. 
De alguna forma, el proyecto para la Biennale resume y aúna mi 
trabajo de tantos años.

Transformaciones, 2023 
Óleo sobre lienzo, 100 × 150 cm
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Artista visual. Egresó del Instituto Escuela Nacional  
de Bellas Artes de Uruguay en 1990 del taller de Ernesto 
Aroztegui. También se formó durante cuatro años en la 
Facultad de Arquitectura de la Universidad de la República. 
Además, gracias a una beca, estudió grabado con Luis 
Camnitzer en Valdottavo (Italia), e hizo cursos de video  
(«El ojo disidente») y filosofía del arte con Andrea Carriquiry. 
Entre otras distinciones, ha ganado dos veces el Primer 
Premio en el Salón Nacional (2004 y 2012), el Premio 
Bicentenario de Pintura (2011), la Bienal Municipal  
de Montevideo (1994) y el Premio Paul Cézanne (1991),  
que le valió una beca de estudio en Francia.

Ha participado en múltiples bienales: la primera y la quinta 
Bienal del Mercosur en Porto Alegre (Brasil, 1997 y 2005), la 
Bienal de Cuenca (Ecuador, 2001), la IV Bienal Do ut do «La 
morale dei singoli» en Pompeya (Italia, 2018-2019) y la Bienal 
de Pekín (China, 2021). Desde finales de los 80,  
ha realizado decenas de exposiciones individuales y colectivas 
en Uruguay, Brasil, Argentina, Ecuador, Estados Unidos, 
Alemania, España, Austria, Francia y China. Su obra integra 
importantes colecciones públicas y privadas en Uruguay, 
Argentina, Brasil, Italia, Alemania, Francia y Estados Unidos.

En 2008 la editorial argentina Arte al Día publicó el libro 
Eduardo Cardozo: Obras realizadas entre 1990 y 2008, que 
ofrece un extenso y profundo recorrido por su trabajo.  
Ha participado en múltiples ferias internacionales, entre ellas: 
Arteamericas (Miami, con Galería Sur, 2006), arteba (Buenos 
Aires, con Galería Sur, 2006), Cornice Art Fair (Venecia, con 
Galería Sur, 2007), ARCOmadrid (con Galería Sur, 2008),  
SP-Arte (San Pablo, con Galería Sur, 2022), ESTE ARTE 
(Punta del Este, con Galería Sur, 2017-2023) y Pinta Miami 
(con AppArt París, 2023).

Además, a partir de los años 90 se vinculó más 
fuertemente con el ámbito performático y de las artes 
escénicas. Realizó la escenografía de la obra No matarás 
de Tamara Cubas (Teatro Victoria, 2003) y de Intento cero 
de Graciela Figueroa (Teatro Solís, 1996). Integró el grupo 
performático Moxhelis entre 1992 y 1994.

También ha realizado intervenciones en espacios públicos, 
como las obras Contrato de trabajo (2005) en Porto Alegre,  
El Quijote de Tres Cruces en Montevideo (inconclusa, 1994)  
y Señal de ajuste (2007), una intervención que usa los medios 
privados de comunicación. Junto con Álvaro Zinno, creó 
los videos Estampitas (1990), Like a piece of the sky, of the 
sky (1990) y Basal (2020), y con Agustín Banchero y Lucas 
Cilintano, el video La conciencia de Sísifo (2012), obra que  
les valió el Gran Premio Adquisición en el 55.o Premio 
Nacional de Artes Visuales Wifredo Díaz Valdéz.

A su vez, Cardozo ha participado en proyectos colectivos  
y en conjunto con otros artistas. Ha trabajado con Fernando 
Peirano en el taller «El sitio de Montevideo». En 1999, junto con 
Jorge Barreiro, realizó la instalación La quimera de la seguridad, 
o cómo vivir sin correr riesgos, en el Atrio de la Intendencia  
de Montevideo. En 2012 llevó a cabo una intervención en  
la Estancia Vik de José Ignacio, en 2015, Casa tierra en Bahía 
Vik, en 2016 hizo una serie de murales en Playa Vik, en la 
sala de cata y en la sala de las barricas en Viña Vik (Chile), 
y un mural en el hotel de la cadena en Chile. En 2019 realizó 
intervenciones en Galleria Vik Milano (Italia) y en 2023 hizo  
un extenso mural para el restorán La Susana en el predio  
del Hotel Bahía Vik de José Ignacio (Uruguay).

En cuanto a su actividad docente, ha dictado seminarios 
sobre pintura contemporánea en Casablanca y en su taller 
recibe a estudiantes del liceo IAVA, del Instituto de Profesores 
Artigas y a artistas con los que intercambia sobre arte.

En 2021 hizo una residencia artística en Portal de Luz  
en Pueblo Edén, donde realizó la obra Humano. Vive y trabaja  
en Montevideo, Uruguay.

Eduardo Cardozo 
Montevideo, 1965
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1994 	Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay.
	 Galería Paseo Narvaja, Montevideo, Uruguay.
1992	 Alianza Francesa, Montevideo, Uruguay. 
1991 	Museo San Fernando, Maldonado, Uruguay. 
	 Centro de Exposiciones de la Intendencia Municipal  

de Montevideo, Uruguay.
1989 	Galería del Notariado, Montevideo, Uruguay.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2018 	«Histartiencia», curador Fernando Sicco, Espacio  
de Arte Contemporáneo, Montevideo, Uruguay.

2015 	«Intersticio», Museo Figari, Montevideo, Uruguay.
2004 	Museo de América, Madrid, España. 
	 Casa Elizalde, Barcelona, España. 
	 Instituto Austríaco para América Latina, Viena, Austria.
	 Casino de Cadaqués, España. 
	 Instituto Cervantes, Barcelona, España.
2003 	Sociedad Germanoamericana, Fráncfort, Alemania.
	 Instituto Cervantes, Viena, Austria. 
	 Instituto Iberoamericano, Berlín, Alemania. 
	 Espacio Kiron, París, Francia.
2002 	«La idea del Tango», Bankhaus Löbbecke & Co.,  

Múnich, Alemania.
2000 	«Babilonia Social Club», Babilonia Casa de Arte, 

Montevideo, Uruguay.
1999 	«Semana de la acción», Fundación de Arte 

Contemporáneo, Montevideo, Uruguay.
1998 	«Uruguayan Contemporary Art», The Biltmore Hotel, 

Miami, Estados Unidos.
1996 	«Los misterios se dan en la Estación Central», 

instalación en la Estación Central de Ferrocarriles 
	 General Artigas, Montevideo, Uruguay.
1995 	«Miradas sobre Onetti», SUBTE Municipal,  

Montevideo, Uruguay.
1994 	«Siete vidas», Galería Praxis, Buenos Aires, Argentina 

 (esta exposición también se realizó en San Pablo y Pekín).
1993 	«Quinto Centenario», Instituto de Cooperación 		

Iberoamericana, Uruguay.
1989 	«Evento Textil 90», Salón del Instituto Cultural 

Uruguayo Brasileño, Porto Alegre, Brasil. 
	 «Lo mejor del año», Asociación Internacional  

de Críticos de Arte, Montevideo, Uruguay. 
	 «Rasgos locales, públicas virtudes», Museo  

San Fernando, Maldonado, Uruguay. 
	 «Siete pintores uruguayos», Porto Alegre, Brasil.

1987 	Salón Vincent Van Gogh, galería Calle Entera, 
Montevideo, Uruguay. 

	 Museo de Arte Contemporáneo, Montevideo, Uruguay. 
	 «Bienarte», Alianza Uruguay-Estados Unidos, 

Montevideo, Uruguay.
	 Salón del Instituto Cultural Uruguayo Brasileño, 

Montevideo, Uruguay. 
	 Museo de Arte Americano, Maldonado, Uruguay.

PREMIOS Y DISTINCIONES

2012 	Gran Premio Adquisición MEC, Eduardo Cardozo, 
Lucas Cilintano y Agustín Banchero por el video 
La conciencia de Sísifo, 55.o Premio Nacional de 
Artes Visuales Wifredo Díaz Valdéz, Museo de Artes 
Visuales, Montevideo, Uruguay.

2011	 Primer Premio en el Salón Bicentenario, Montevideo, 
Uruguay.

2004 	Primer Premio en el 51.o Salón Nacional de Artes 
Visuales, Museo de Artes Visuales, Montevideo, 
Uruguay.

	 Primer Premio en el Festival de Cortos de La Pedrera 
por el corto La oveja negra, junto con Matías Bervejillo, 
Rocha, Uruguay.

1996 	Premio selección en la V Bienarte, Alianza  
Uruguay-Estados Unidos, Montevideo, Uruguay.

1994 	Primer Premio en la Bienal Municipal de Montevideo 
con el proyecto El Quijote de Tres Cruces, Montevideo, 
Uruguay.

1991 	Primer Premio en el Salón Paul Cézanne, Museo 
Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay.

1990 	Mención especial en el Salón Paul Cézanne, 
Montevideo, Uruguay.

1988 	Primer Premio en la Cuarta Muestra de Artistas 
Plásticos Jóvenes, Uruguay. 

	 Primer Premio en el Viaje de Estudio,  
Salón Municipal, Uruguay. 

	 Mención especial en el Salón Municipal, Montevideo, 
Uruguay.

1987 	Mención especial en el Salón del Automóvil Club 
del Uruguay, Montevideo, Uruguay.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2024 	«La celebración de la pintura», Galería Sur,  
Punta del Este, Uruguay. 

2023 	IDB Staff Association Art Gallery, Washington D.​ C., 
Estados Unidos.

2022 	«Célébration», Galería AppArt París, Francia. 
	 Rieucoulon Montpellier, Galería AppArt París, Francia.
2021 	«Memoria del espacio», Galería Sur, Punta del Este, 

Uruguay. 
2020 	Galería del BID (exposición virtual), Washington D.​ C., 

Estados Unidos. 
	 Casa Colonial, Galería Sur, Uruguay.
2019 	«Tramas», galería LaCa Projects, Charlotte N.​ C.,  

Estados Unidos. 
	 «La trama y la línea», Munar Arte, Buenos Aires, 

Argentina. 
	 Lagunas de la memoria, instalación en la IV Bienal  

Do ut do «La morale dei singoli», Pompeya, Italia.
2017 	Castillo de Wertingen, Alemania.
2016 	Galería LaCa Projects, Estados Unidos. 
	 IDB Staff Association Art Gallery, Washington D.​ C.,  

Estados Unidos. 
2015 	Galería Artful Living, Washington D.​ C., Estados Unidos.
2013 	Fundación Atchugarry, Punta del Este, Uruguay.
2012 	«Rauschen», Museo Nacional de Artes Visuales, 

Montevideo, Uruguay.
2011 	Espacio Cultural Dodecá, Montevideo, Uruguay.
2009	Galería Sur, Punta del Este, Uruguay.
2008 	Instituto Goethe, Montevideo, Uruguay.
2006 	Galería Sur, Punta del Este, Uruguay.
2005 	V Bienal del Mercosur con la obra Contrato de trabajo, 

Porto Alegre, Brasil. 
	 Galería Sur, Punta del Este, Uruguay. 
	 Espacio Cultural El Sótano, Carrasco Lawn Tennis, 

Montevideo, Uruguay. 
2002 	Bienal de Cuenca con la obra Riesgo país, Cuenca, 

Ecuador.
2000 	«Equilibrio inestable», Centro de Exposiciones SUBTE, 

Montevideo, Uruguay. 
1997 	Primera Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil.
1996 	Colección Engelman Ost, Montevideo, Uruguay.
	 Estación Central de Montevideo, junto con Johannes 

Pfeiffer, Montevideo, Uruguay. 
1995 	Alianza Uruguay-Estados Unidos, Montevideo, Uruguay.
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Magíster en Estudios Avanzados en Historia del Arte por la 
Universitat de Barcelona (España), realizó su trabajo final 
de maestría, titulado «La mediación como práctica artística 
o curatorial desde el giro educativo, el giro social y el giro 
performativo» (2019), e hizo sus prácticas en la Coordinación 
de Proyectos Educativos de la Fundació Antoni Tàpies 
(Barcelona, España). Además, es licenciada en Letras por la 
Universidad de la República (Uruguay) y diplomada en Edición 
por la Universidad CLAEH (Uruguay).

Desde 2019 se desempeña en el área de las artes visuales 
en Uruguay en distintos roles y espacios. Ha trabajado 
con el Ministerio de Educación y Cultura, el Museo de Arte 
Contemporáneo Atchugarry (MACA), el Espacio de Arte 
Contemporáneo (EAC), el Museo Gurvich, la galería Xippas, 
Diana Saravia Gallery, entre otros. Escribe de forma 
periódica sobre artes visuales en ArtNexus (Colombia-
Estados Unidos) y la diaria (Uruguay).

Desde 2020 es coordinadora de la Feria Internacional de 
Arte y Cumbre Cultural ESTE ARTE (Punta del Este, Uruguay). 
Durante la pandemia, en el marco de esta institución, 
desarrolló, produjo y condujo el programa ESTE PODCAST 
(2020), en el que entrevistó a galeristas, coleccionistas y 
referentes del mundo del arte del continente americano. 
A su vez, junto con Laura Bardier, directora y fundadora de 
ESTE ARTE, hizo la cocuraduría de ESTE JOURNAL (2021), 
una sección editorial de la edición online de la feria. En 2023 
moderó la charla «ESTE FOCUS: Pati Fernández y Juanito 
Conte», que buscaba ahondar sobre la obra de estos dos 
artistas uruguayos en el Programa Cultural del evento.

Ha dictado cursos sobre mediación para el Ministerio  
de Educación y Cultura, y ganó la propuesta formativa  
de la décima convocatoria del EAC. Asimismo, brindó  
el curso optativo «La ruta del arte en el este» en el Campus 
de Punta del Este de la Universidad Católica del Uruguay, 
organizado en conjunto con la Licenciatura en Artes 
Visuales de dicha institución. 

En 2023 fue asistente curatorial de la muestra «Abstracción 
en movimiento: Arte contemporáneo uruguayo», curada 
por Martín Craciun, en el MACA (Maldonado, Uruguay). 
Ese mismo año acompañó a Diana Saravia Gallery como 
asistente de galería y productora en su participación en la 
feria MAPA (Buenos Aires, Argentina). 

Trabaja de forma independiente como curadora, gestora, 
productora y periodista en proyectos del campo del arte. 
A su vez, realiza asesorías a artistas para ayudarlos en el 
desarrollo de su carrera y profesionalización. Vive y trabaja  
en Uruguay.

PUBLICACIONES ESPECIALIZADAS

2024	 «María Carolina Fontana: Fundación Iturria»,  
ArtNexus, #122. 

	 «Carlos Páez Vilaró: Museo Nacional de Artes Visuales», 
ArtNexus, #122.

2023 	«Luis Camnitzer: reconocer los límites para 
traspasarlos», la diaria. 

	 «El juego como un refugio: Siempre con nosotros  
en el museo Gurvich», la diaria. 

	 «Santídio Pereira: Xippas», ArtNexus, #121. 
	 «María Freire y José Pedro Costigliolo: Museo de Arte 

Contemporáneo Atchugarry», ArtNexus, #121. 
	 «El Proyecto engrama 12 años usa software para 

encontrar patrones en los premios y exposiciones  
de arte uruguayo», la diaria. 

	 «Carla Witte: Museo Nacional de Artes Visuales», 
ArtNexus, #120.

2022 	«Ulises Beisso: Centro de Exposiciones SUBTE»,  
ArtNexus, #119. 

	 «Pintura que se lee: una charla con José Gamarra»,  
la diaria.

2021 	«Día Internacional de los Museos: desafíos en tiempos 	
de pandemia», la diaria. 

	 «Sobre Refugios, una exposición de Elisa Ríos», la diaria. 
	 «Mi vida de cartonero, exposición de Barcala en el 

Gurvich, con perspectiva uruguaya», la diaria.
2020 	«Una silla, un globo y un pan: Federico Arnaud  

en el SUBTE», la diaria. 
	 «Historia de un legado frustrado: El coleccionista: 

Fernando García y su legado al Estado uruguayo, 
 de Carolina Porley», la diaria. 

	 «Un gigante ignoto: Tiempo de sueños: arte indígena  
de Australia, en el MAPI hasta el 10 de mayo», la diaria.

	 «Arte contemporáneo a escala humana: con Laura 
Bardier, directora de ESTE ARTE Feria», la diaria.

2019 	«La exposición de Maca: ese lugar híbrido entre el arte  
y el diseño», la diaria. 

	 «Travesías atlánticas: la IV Bienal de Montevideo  
y su cartografía panorámica del arte contemporáneo»,  
la diaria. 

	 «La mediación como práctica artística o curatorial 
desde el giro educativo, el giro social y el giro 
performativo», tesis de maestría, Universitat de 
Barcelona, España.

Elisa Valerio 
Montevideo, 1990
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Artista y fotógrafo. Estudió dibujo y pintura con Clever 
Lara en 1980. En 1986 tomó un curso de fotograbado con 
David Finkbeiner en la New York University y en 1988 uno 
de videoarte con John Sturgeon en el Museo de Artes 
Plásticas y Visuales. Es ingeniero civil estructural por la 
Universidad de la República. Obtuvo una Beca Fulbright  
en 1987 por un proyecto de fotografía en Nueva York. 
Desde los años 80 ha expuesto, en muestras individuales  
y colectivas, en Uruguay, Argentina, Estados Unidos, 
Bélgica, México, Cuba y Chile. Su obra se encuentra en 
colecciones nacionales e internacionales.

Su trabajo le ha valido múltiples premios y reconocimientos. 
En 1988 ganó el Premio Graciela Paternó en el Concurso 
Pan Am, que se expuso en el Museo de Arte Americano  
de Maldonado. En 1991 obtuvo el primer premio en 
el Concurso 500 años, organizado por el Instituto de 
Cooperación Iberoamericana. En 1996 consiguió el primer 
premio Citibank en el Museo de Arte Americano y el primer 
premio en el Concurso 100 años del periódico El Día. En 
2006 ganó el Broadcast Design Award por una pieza de 
edición para la serie Smallville de Warner Brothers.

Desde el 2000 se desempeña como posproductor, director 
de publicidad y director de fotografía. Vive y trabaja  
en Uruguay.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2023	 «Convergencias fotográficas II», Galería del Paseo  
y Mutate, Manantiales, Maldonado, Uruguay.

2022	 «Secreto», espacio expositivo 8 y ½, Montevideo, 
Uruguay.

2016	 «Donde duermen las cosas», Galería de Arte SOA, 
Montevideo, Uruguay.

2009	«Fotografías mínimas», Centro Cultural de España, 
Montevideo, Uruguay.

2005	 The Jazz Bakery, Los Ángeles, Estados Unidos.
2004	Galería Principium, Buenos Aires, Argentina.
2003	 Contemporary Art Fair, México D. F., México. 
	 Art New York, Nueva York, Estados Unidos. 
	 Art Miami, galería Latinarte, Miami, Estados Unidos.
1991	 Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos, Montevideo, 

Uruguay.
1990	 «Fotografías de Europa», galería de Alicia Goyena, 

Montevideo, Uruguay.
1989	 Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, 

Argentina.
1988	 Purchase College, State University of New York, 

Estados Unidos.

1987	 Galería del Notariado, Montevideo, Uruguay.
1986	 «Retratos», Café Sorocabana, Montevideo, Uruguay.
1983	 Galería del Notariado, Montevideo, Uruguay.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2017	 «Panorama», Centro de Exposiciones SUBTE, 
Montevideo, Uruguay.

2013	 «Bicentenario de las Instrucciones del año xiii»,  
Uccle Cultural Center, Bruselas, Bélgica.

2010	 Exposición Internacional Centenario, Museo Nacional 
de Bellas Artes, Santiago de Chile, Chile.

2003	 «La ruina inconsciente», Hipódromo Nacional  
de Maroñas, Montevideo, Uruguay. 

2001	 Instalación de agua y luz en homenaje a Akira 
Kurosawa, Centro de Exposiciones SUBTE,  
Montevideo, Uruguay. 

2000	«8 fotógrafos», Museo Nacional de Artes Visuales, 
Montevideo, Uruguay. 

1999	 Artista seleccionado para la Séptima Bienal  
de La Habana, Centro de Exposiciones SUBTE,  
Montevideo, Uruguay. 

	 «Foto Primavera», Centro de Exposiciones SUBTE, 
Montevideo, Uruguay. 

1998	 «La memoria inmediata», Centro Municipal de 
Exposiciones, Montevideo, Uruguay. 

	 «Intro», Edificio Santos, Fundación Buquebus, 
Montevideo, Uruguay. 

1997	 Sexta Bienal de La Habana, Cuba.
1994	 «El Libro», Casa Gandhi, Montevideo, Uruguay.
1993	 Primer Espacio de Fotografía, Museo Juan Manuel 

Blanes, Montevideo, Uruguay. 
1991	 Primer Premio Concurso 500 años, Instituto  

de Cooperación Iberoamericana, Museo de Bellas Artes  
y el interior del país, Uruguay.

1990	 «Multifoto», Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
Casa de la Cultura de San Fernando, Maldonado, 
Uruguay.

1989	 «Cuatro cuartos», Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, Casa del Vicario, Montevideo, Uruguay.

1988	 «Lo mejor del 97», Asociación de Críticos de Arte, 
Montevideo, Uruguay. 

	 Bienarte II, Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos, 
Montevideo, Uruguay.

1986	 «Fotografía uruguaya de hoy», Montevideo, Uruguay.
1984	 Exposición del Banco Interamericano de Desarrollo, 

Punta del Este, Maldonado, Uruguay. 
1983	 Salón Nacional de Fotografía, Montevideo, Uruguay.

Álvaro Zinno 
Montevideo, 1958



Eduardo Cardozo Latent  Texts in English



Latent 
ARTIST

Eduardo Cardozo

CURATOR 
Elisa Valerio

COLLABORATOR 
Álvaro Zinno

COMMISSIONER (MEC-DNC) 

Facundo de Almeida

PRESIDENCY OF THE ORIENTAL  
REPUBLIC OF URUGUAY 

Luis Lacalle Pou
President 

Beatriz Argimón
Vice President

Rodrigo Ferrés
Secretary

Mariana Cabrera
Deputy Secretary

MINISTRY OF FOREIGN  
AFFAIRS 

Omar Paganini
Minister of Foreign Affairs

Nicolás Albertoni
Undersecretary of Foreign Affairs

Diego Escuder 
General Director of Secretariat

Álvaro Malmierca 
General Director for Cultural Affairs

Ricardo Varela 
Ambassador of the Oriental Republic  
of Uruguay to the Italian Republic

Mariella Crosta 
Minister Counselor of the Embassy  
of the Oriental Republic of Uruguay  
to the Italian Republic

Claudio Scarpa 
Honorary Consul of Uruguay in Venice

MINISTRY OF EDUCATION  
AND CULTURE 

Pablo da Silveira
Minister of Education and Culture 

Ana Ribeiro
Undersecretary of Education and Culture 

Gastón Gianero 
General Director of Secretariat

Mariana Wainstein
National Director of Culture

NATIONAL INSTITUTE  
OF VISUAL ARTS

María Frick 
Coordinator 

Management Team

Mercedes Bustelo
Eduardo Mateo
Nadia Cheirasco
Esteban Arboleda
Maximiliano Sánchez Kaplan
Rosanna Lavarello

DEPARTMENT OF 
INTERNATIONALIZATION  
OF URUGUAYAN CULTURE

Facundo de Almeida
Coordinator 

Management Team

Victoria Contartese
María Méndez

NATIONAL COMMISSION  
OF VISUAL ARTS

Ángel Kalenberg
Emma Sanguinetti
Ignacio Iturria
Leonardo Noguez
Luisa Pedrouzo 
Ricardo Pascale †



ARTIST 
Eduardo Cardozo

CURATOR 
Elisa Valerio

COLLABORATOR 
Álvaro Zinno

COMMISSIONER
Facundo de Almeida

RESTORATION ADVISERS

Mechtild Endhardt
Claudia Frigerio

ARCHITECT
Gustavo Vilariño 

INSTALLATION

Álvaro Zinno
Eduardo Cardozo

ASSISTANTS

Agustina Villar
Florencia Sequeira
Santiago Abuchalja
Soledad García

COORDINATION AND EDITING
Elisa Valerio

EDITORIAL DESIGN
Andrea Améndola 

PROOFREADING
Magdalena Sagarra

TRANSLATION INTO ENGLISH
José Pedro Favaro

TRANSLATION INTO ITALIAN
Riccardo Boglione

PHOTO

Álvaro Zinno
ad hoc for the DNC
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

COMMUNICATION | DNC
Ana Melián

LATENT

60th International Art Exhibition  
La Biennale di Venezia
Uruguay Pavilion
2024

Eduardo Cardozo is represented by Galería SUR.



9998

Culture, in its multiplicity of expressions, is a powerful instru-
ment for positioning countries worldwide as well as for build-
ing bridges between nations. Culture enables us to convey a 
faithful depiction of our values, capabilities, and talents. For 
this reason, the Ministry of Foreign Affairs places great impor-
tance on the cultural promotion of Uruguay abroad.

In this regard, it is an honor to bring into focus Uruguay’s pres-
ence in another edition of La Biennale di Venezia, one of the 
world’s most relevant and prestigious international contempo-
rary art events, which is celebrating its 60th anniversary. This is 
another achievement that proves our country’s ability to con-
quer relevant fields, and it happened thanks to the coordinated 
efforts of the General Directorate for Cultural Affairs of the 
Ministry of Foreign Affairs, the Embassy of Uruguay in Italy, the 
Consulate of Uruguay in Venice, the Ministry of Education and 
Culture, the National Directorate of Culture and the National 
Institute of Visual Arts.

It is a privilege for our country to be represented by artist Eduardo 
Cardozo’s Latent. The installation has a connection with Tintoretto, 
a giant of Venetian art, among the most important in the history 
of his country, which shows the timeless link between Uruguay 
and Italy, one of the most impactful countries in our conformation 
as a nation. Not only does it open a door to the artistic experience 
in its multiple dimensions, but also incorporates, through this 
connection, the spirit of cultural diplomacy.

Uruguay has played a relevant role throughout the history of 
La Biennale di Venezia, as one of the few countries that has 
its own pavilion at the I Giardini. This valuable legacy will give 
greater prominence to a project that fills us with pride as a 
country, showing the best of our culture and strengthening fra-
ternal bonds beyond borders.

The Ministry of Foreign Affairs is pleased to offer its support 
to the installation that will represent us in this edition of such a 
landmark event, with the certainty that, through Latent’s quality, 
depth and meaningfulness, Uruguay will once again show its 
best version on a global stage.

Uruguay and Italy: Art as Cultural Diplomacy
OMAR PAGANINI  |  Minister of Foreign Affairs

Uruguay is a point of reference for Latin America’s visual arts. 
From the 19th century to the present day (a short time span for 
Europe, but a long one for the Americas), its pictorial tradition 
has remained powerful, managing to build upon itself in a fas-
cinating game of continuities and ruptures.

This happened as a result of an environment of great intellec-
tual and artistic freedom, the cultural contribution of powerful 
migratory currents and a successful intergenerational trans-
mission of quality standards and technical skills.

Juan Manuel Blanes and Carlos Federico Sáez were two big 
figures from the 19th century. Pedro Figari, José Cuneo, Rafael 
Barradas, Joaquín Torres García, José Gurvich, Julio Alpuy and 
Gonzalo Fonseca are some of the many names that marked 
the 20th century. Ignacio Iturria and Eduardo Cardozo are two 
examples from the 21st century.

As I write these lines, an exhibition of the notable Uruguayan 
painter Petrona Viera (1895-1960) is being held at the Museo 
Nacional de Arte de Ciudad de México. A female artist in a 
time of vast male domination, afflicted from a very young age 
by profound deafness, Petrona forged her way with a body of 
work of great expressive force that nowadays enjoys interna-
tional recognition.

Eduardo Cardozo is heir to and representative of this long tra-
dition. His oeuvre possesses quality, subtlety, technical mas-
tery, multiculturalism, and an awareness of historical density. 
His work is not imposing due to its forcefulness, nor does it 
resort to dramatic effect. There is a softness in it, which slowly 
and serenely permeates our bodies. It has delicateness, fragility, 
cross-references, more or less interrupted dialogues and a se-
ductive navigation across time.

A body of work like Cardozo’s can only emerge from a sophisti-
cated environment. In that regard, it is quite typical of Uruguay’s 
culture, which does not render it any less unique. It is his per-
sonal creation, but it is also a ripe fruit of our culture. That is 
why it represents us.

Maturity and Subtlety 
PABLO DA SILVEIRA  |  Minister of Education and Culture
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It is gratifying to know that the Uruguayan project stems from 
years of study by a very prominent artist, both domestically 
and internationally, that it celebrates the bond between Italy 
and Uruguay, and that all this is happening in a very special 
year that marks the 150th anniversary of the birth of the master 
Joaquín Torres García.

On top of that, this year we are taking another step forward 
in terms of the strategy for internationalizing the Uruguayan 
culture being implemented by the MEC through the creation of 
the Uruguay Culture Foundation, recently greenlighted by the 
Uruguayan Parliament.

La Biennale di Venezia is the first project carried out by the 
Foundation, which is taking its first steps in order to continue 
generating opportunities for our creators to showcase their art 
around the world.

In this year of celebration of Torres García, in which Uruguay 
will be represented by the talent of Eduardo Cardozo at the 
summit of universal art, once again we proclaim that our north 
is the south. As a personal tribute, I would like to dedicate this 
year’s efforts to the memory of our beloved Ricardo Pascale, 
who represented Uruguay in Venice in 1999, was a member 
of the National Commission of Visual Arts and has recently 
passed, leaving behind a body of work of outstanding level for 
Uruguay and the world to enjoy.

1 
Taken from the minutes drawn by the jury which  
chose the project. The jury was formed by the six members  
of the National Commission of Visual Arts: Ángel Kalenberg, 
Emma Sanguinetti, Ignacio Iturria, Leonardo Noguez,  
Luisa Pedrouzo and Ricardo Pascale.

The Ministry of Education and Culture (MEC, for its acronym in 
Spanish) is proud to have been given the responsibility of taking 
care of the Uruguay Pavilion, one of the three permanent pavilions 
belonging to countries from Latin America in Venice’s I Giardini.

The current administration has been particularly concerned 
with maintaining and improving this exceptional space Uru-
guay has been granted for close to seventy years. During this 
period, thermal conditioning units have been installed for a 
better conservation of the artwork on display and the visitors’ 
comfort’s sake, new lighting equipment has been acquired, 
and video projectors and sound reproduction devices have 
been added, expanding the possibilities of every exhibition.

At the same time, there has been a threefold increase in the 
budget allocated to the implementation of the chosen projects 
and we have improved the attention to visitors during the seven 
months the Biennale spans for, hiring art students from Venice’s 
Ca’Foscari University as exhibition assistants, hired a press 
agency to boost the public image of the artist and the country, 
and professionalized logistics and management, turning the 
participation in the Biennale into a source of new opportunities.

Such an emphasis on our behalf owes to the fact that La Biennale 
di Venezia is an iconic venue for a country like Uruguay, which 
stands out worldwide for the extraordinary quality of its visual 
artists, many of whom —formerly and currently active names— 
are featured in the world’s most relevant museums and cata-
logs. In this regard, it is noteworthy that the prestigious Adriano 
Pedrosa, curator of the 2024 Biennale, decided that the main 
exhibition, above all, would celebrate and pay homage to the 
master Joaquín Torres García, exalting him as one of the most 
emblematic figures of modern art, who inspired one of the most 
influential schools of the 20th century. He also selected pieces 
by Horacio Torres and artist Linda Kohen, who won the 2022 
Figari Award. This Uruguayan presence in the main exhibition of 
La Biennale di Venezia confirms the above mentioned outstand-
ing role of Uruguayan art in the international arena.

In that context, in November 2023, the National Commission 
of Visual Arts unanimously recommended the Latent project by 
artist Eduardo Cardozo, curator Elisa Valerio and collaborator 
Álvaro Zinno, for representing Uruguay in the exhibition. Among 
the reasons such a distinguished commission, formed by Uru-
guay’s first-class artists, academics and arts managers, cited 
in its recommendation to the MEC, I would like to highlight:

In his transit and by means of various, accurately chosen facets that 
comprise different techniques, he explores a language for occu-
pying space which gives shape to a compositional approach over-
flowing with both conceptual and formal creativity. Among them, it 
is worth mentioning the ductile and imaginative mechanisms with 
which he builds thematic bridges with «the foreign», intersections 
of multiple meanings and intense sensory, spatial and conceptual 
resonances. This way, places like his atelier, with its walls and the 
outcome of Cardozo’s actions, connect with the Venetian mannerist 
painting style, interweaving fragmented memories and interlocked 
gazes, which, propelled by a great imagination, provide the whole 
installation simultaneously with a personal, current, and historical 
dimension. The result is a visual system that stimulates and drives 
the beholder to become more involved and committed to a universe 
of counterpoints of great appeal and fertile creativity.1 

Migrating Walls
MARIANA WAINSTEIN  |  National Director of Culture
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Fragments of a Shared Past
FACUNDO DE ALMEIDA  |  Commissioner of the Uruguay Pavilion

The 60th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia 
brings together the world’s most prominent artists and cura-
tors, an audience specialized in contemporary visual arts and 
hundreds of thousands of tourists turn up at the city of canals.

The visitors from the five continents that arrive there for this 
edition of the Biennale and visit the Uruguay Pavilion will have 
the chance to experience Latent, an installation by artist Eduardo 
Cardozo, curated by Elisa Valerio and with the collaboration of 
Álvaro Zinno.

Uruguay, true to its style, once again makes an appearance 
in Venice making a display of quality and warmth, without 
flashiness, confident in the fact that it will always be there to 
show some of its best artistic expressions —selected via a 
public and open competition—, which synthesize past, present, 
and future, with a unique take in continuity with change.

On this occasion, Cardozo talks about himself, his country, his 
city, his atelier, and his body of work by means of a tribute to the 
host city, Venice, with a reference to one of its greatest exponents 
in universal art: Tintoretto. As expressed in the curatorial text:

An immersive piece which establishes a relational act between 
two distant painters: Uruguay’s Eduardo Cardozo and Venice’s 
Tintoretto. This conversation comprises three instances: the nude, 
the vestments, and the veil. The nude, on one hand, is the transpor-
tation of Cardozo’s atelier wall to Venice by means of the stacco 
technique. The vestments, on the other hand, is an interpretation 
by the Uruguayan artist of one of the rough sketches for Tintoret-
to’s Paradise. And, lastly, the veil is a length of cloth resulting from 
sawing together scraps of the gauze used for transporting the 
atelier wall. Thus, a counterpoint emerges between Uruguay and 
Italy, the south and the north, Cardozo’s work and his reimagining 
of Tintoretto’s painting.1

Technically speaking, it is a real challenge to move one of the 
walls of the artist’s atelier, located in a courtyard house —an 
adaptation of the Roman villa to the dimensions of the Rio de 
la Plata properties— from Montevideo to the Uruguay Pavilion 
in Venice, and, at the same time, it is a grand gesture that ex-
plains the indissoluble link between Uruguay and Italy, which 
allows us to «step into» an artist’s most intimate environment: 
the spot where they carry out their creative production.

Fragments of a house in the capital of Uruguay, built by Italian 
immigrants in the early 20th century, now return thanks to a con-
temporary artist who has built an extensive career as a painter 
within said house’s walls. What Italy offered with its construction 
techniques, effort and design a century ago comes back trans-
formed by Cardozo’s hand.

The abovementioned wall stores up voices, laughter, screams 
and whispers, layers and layers of paint that bear witness 
to the tastes and aesthetic criteria from different periods; in 
short, traces of a century in the life of its inhabitants, as well 
as the marks left by the passing of time and the artist’s work.

This time, Uruguay, explicitly and materially speaking, will be 
present in Venice and pay tribute to a culture, a city and a 
country that has nurtured many of the artistic creations of this 
corner of the world.

1	
Excerpt from the curatorial text «The Insinuation of an Encounter», 
by Elisa Valerio, 2024.

Uruguay’s appearance in the 60th International Art Exhibition 
of La Biennale di Venezia marks another milestone in our long 
history of participation in this contemporary art exhibition, 
regarded as one of the world’s most relevant.

La Biennale di Venezia is the only event of its kind that main-
tains the structure of representation through national pavilions, 
with our country being one of the three Latin American coun-
tries, alongside Brazil and Venezuela, which have its own pa-
vilion within its I Giardini, the park area within the historic city 
destined to the exhibition.

The Uruguay Pavilion is state-owned. It has a rectangular floor 
plan of 12 × 8 meters and is located on land under Uruguay’s 
usufruct thanks to a concession of the right of use granted 
from time to time by Venice’s City Council. It was acquired in 
1960 and since then —with the exception of the period that 
spanned between 1973 and 1985— the Ministry of Education 
and Culture (MEC, for its acronym in Spanish) has sent an offi-
cial submission that represents the country every year.

In addition, since 2018, the works representing Uruguay have 
been chosen by means of a call for submissions currently 
organized by the National Institute of Visual Arts (INAV, for its 
acronym in Spanish) of the National Directorate of Culture. 
This call is unrestricted and open to different supports, types 
and intersections of languages and disciplines in the field of 
the visual arts, as long as the exhibition themes put forward 
by the organizers of the Biennale are taken into consideration.

The selection is carried out by the National Commission of 
Visual Arts, whose members are appointed by the Minister 
of Education and Culture. The Commission advises the INAV 
on matters related to activities within its purview. In practical 
terms, the submission is institutionally handled with the sup-
port of a curator, who collaborates with the INAV in any instances 
that demand an active presence abroad.

Latent offers an artistic counterpoint between Uruguay and 
Italy, between the south and the north, between Cardozo’s work 
and his reimagining of Tintoretto’s painting. This exchange 
would not have been possible without the ceaseless work of 
the MEC, which —in its different periods and with different pro-
grammatic priorities— has been able to defend the importance 
of preserving this spot in the international artistic circuit.

In this year’s edition, Uruguay reaches 26 submissions to the 
Biennale, a process which has involved 47 artists. This is 
undoubtedly the outcome of a collaborative effort sustained 
over time.

A Collaborative and Sustained Effort 
MARÍA FRICK  |  Coordinator of the National Institute of Visual Arts
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Yesterday I began sealing the walls of my atelier with diluted 
rabbit-skin glue. After speaking to Mechtild —one of the re-
storers advising me—, I understood why she always gives me 
freedom to pick methods and formulas. I know these walls 
very well; I painted them on the series I did during the pan-
demic, when I placed the easel very close to them and painted 
the same corner several times. Besides, it is in this room that 
some friends and I get together on Fridays.

My atelier is located in one of the early 20th-century houses 
that abound in the district of Cordón, which were once owned 
by middle-class families. With skylights (one of which was 
shut down in one of the renovations the house underwent) and 
one room after another, stretching long and narrow with heart 
pine flooring. You can tell the house has had many owners and 
some renovation work done. The walls have been painted over 
many times without removing the old paint; therefore, when 
you start scraping, you discover coats of aquamarine, light 
toast, sky blue… They are all colors that were frequently used 
in the houses of Montevideo during the 1960s and 1970s, 
when white paint was colored using tints.

I admire restorers, I admire their patience, their meticulous 
sense of order, their level-headedness to be systematic at 
work, all of which are virtues I lack…

While I unglue layers of these walls using adhesive gauze and 
add the lightweight unbleached cotton to them, the verb «up-
root» comes to mind. One of its definitions is «To pull a plant by 
the roots». I think about Tato’s imagination, about my conver-
sations with Álvaro on the truths hidden in the mechanisms of 
machines, I reminisce of Germán’s laughter, which still echoes 
during our Friday get-togethers. I have no idea what it will be like 
to go back to painting in that environment once that skin has 
been peeled off. It might be another form of migration.

My friend Tato lived in Buenos Aires. On every visit, he would 
be waiting for me at the ferry terminal. Welcoming someone is 
a display of affection. I will always remember him holding his 
arms up high so I would see him from a distance and greeting 
me with a tight hug.

Ignacio Iturria, who I consider one of my mentors, taught me 
that the artists who leave a mark on you are like friends. They 
are always there for you when you need them, you learn from 
them, and the more you get to know them, the fonder of them 
you become, they are a part of you.

Now, I am heading to Venice… I picture a friend welcoming me 
there, an encounter outside of space and time.

Tintoretto is no longer around; he is just a ghost transfigured 
by my imagination. Pieces of cloth jumbled together, floating 
gravity-free, teeming with absence, but painted experiencing 
the joy of having met him and being able to understand him 
increasingly better every time I see one of his paintings.

The rough sketch for Paradise available at Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza and my atelier walls —as foreign to Venice 
as a fresco— have something in common, a secret that cannot 
be uncovered by the X rays used to restore the painting or the 
act of hauling my atelier to Venice to exhibit it. It is something 
latent that makes us feel alive.

A fresco in Venice
EDUARDO CARDOZO  
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Eduardo Cardozo is a silent artist. His art is carefully crafted and, 
at the same time, complex. His thoughts are intricate, and his 
pace is frantic. Ideas for which he can barely find the right words 
bunch together. He is not one for writing letters or speeches, he 
feels more comfortable doing and thinking with his hands and 
through his body. He likes to get his hands dirty, touch the mate-
rials, feel them, and use that experience to encourage reflection.

He defines himself as a painter who paints on different media 
and materials, both with oil paint or working with cloth, darn-
ing and sewing it... For him, these are all different ways of 
painting. Same thing with his installations and interventions in 
bronze, iron, clay and so on. This is his language, as well as his 
way of connecting with the outside world.

Since the year 2000, with his solo show Equilibrio inestable 
[Unstable Balance], held at Montevideo’s Centro de Exposi-
ciones SUBTE, the idea of going beyond boundaries, those 
of materials and shapes, has been present, along with that of 
shedding light and exposing a painting’s most intimate side: 
its canvas, its weave. These were, partially, what some of his 
other works looked into: Tramas [Wefts] (2019) and El origen 
de la trama [The Origin of the Weft] (2019). Cardozo operates 
in the dichotomy of the public and the private, and the liminal 
space that arises in between. In his oeuvre, he explores a feeling 
of incongruence or disorientation that forces us to stop and 
take a second look to understand.

The submission for the Uruguay Pavilion at the 60th Interna-
tional Art Exhibition of La Biennale di Venezia is an installation 
entitled Latent. It is an immersive piece which establishes a 
relational act between two distant painters: Uruguay’s Eduardo 
Cardozo and Venice’s Tintoretto. 

This conversation comprises three instances: the nude, the 
vestments, and the veil. The nude, on one hand, is the trans-
portation of Cardozo’s atelier wall to Venice by means of the 
stacco technique. The vestments, on the other hand, is an inter-
pretation by the Uruguayan artist of one of the rough sketches 
for Tintoretto’s Paradise. And, lastly, the veil is a length of cloth 
resulting from sawing together scraps of the gauze used for 
transporting the atelier wall. Thus, a counterpoint emerges 
between Uruguay and Italy, the south and the north, Cardozo’s 
work and his reimagining of Tintoretto’s painting.

This relationship is conditioned by distance and diluted in 
time, a time that clearly is neither linear nor universal in nature 
(that is, singular, totalizing and set in stone) —a homochronic 
dimension—, but di-versal (of two, relational, dialogical) —from a 
heterochronic perspective—, another time, an inner one. In turn, 
this is an imperfect encounter, as it is permeated by a unique 
and subjective point of view, which is not devoid of affection.

THE NUDE

Firstly, Cardozo decided to put on display the skin of his atelier 
and transported the surface layers of his atelier walls via the 
stacco technique. This way, he reveals his most personal side 
as an artist, hence, the nude, the space where he conceives 
and produces his oeuvre. These walls hint at their use and 
changes over time; they attest to and are physical and aes-
thetical proof of Cardozo’s work process and the evolution of 
his ideas and artistic research.

In his series entitled Capas [Layers] (2018), the concept of skin 
had already appeared: skin as fabric, skin as the human bound-
ary, a personal boundary, which separates us and protects us 
from the outside world, an exact and untransferable boundary. 
This boundary, this externality, is what evidences the existence 
of others. In this series, as well as in Blancos [Whites] (2020), the 
paint is below the canvas and it is what holds it together, it is the 
glue, the support. Here, Cardozo subverts the basic structure 
of a painting, altering the order of the factors and sending the 
canvas into the foreground, while the paint protrudes, sneaks 
in, or slips through the edges of the textile. In them, Cardozo 
even features chunks of his atelier wall which have stuck to the 
canvases, scraps arising from what remains of previous works. 
These pieces possess a life of their own, containing many more 
elements than those in plain sight: there is overlapping, paint, 
glue, stitches, inlays in metal or other materials…

The Insinuation of an Encounter
ELISA VALERIO  
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Therefore, Cardozo opens himself up to encountering others 
with a humble disposition, naked and willing to shed his skin, 
but this does not mean that his point of view is not subjec-
tive. Filled with fascination and admiration for the painters of 
the Venetian school, he can only interpret them based on their 
canvases, their gestures, and their chromatic palette. As a re-
sult, he undertakes the monumental task of translating into 
his own language the clothes and vestments of the figures in 
Tintoretto’s painting.

THE VESTMENTS

Secondly, like a traveler, Cardozo journeyed across space and 
time to delve into his destination: Venice. In his capacity as an 
avid reader and historian on the subject of painting, he rummages 
through the works of Titian, Veronese, and Tintoretto, the artists 
of Venetian cinquecento. It is in this speculation that he finds one 
of the two sketches for Paradise by Tintoretto (Jacopo Comin, 
1518-1594).3 This gigantic canvas (174.5 × 494 cm), located in 
the hall of the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza in Madrid, 
was subject to an extensive process of reframing, cleaning, and 
restoration conducted between 2012 and 2013. This process is 
precisely one of the aspects that captivated Cardozo.

Visitors had the privilege of observing from behind a large win-
dow, for the first time ever in that venue, the progress made 
on the restoration of the piece. A process that usually takes 
place in private, restricted areas of a museum —behind the 
scenes— was laid bare for people to understand. The entire 
restoration took place alongside an exhibition that guided vis-
itors and explained the different stages of the study, the tools 
and technologies used, and their contributions, to achieve a 
greater understanding of the painting’s production.

This restoration process included the use of macrophotography, 
X-rays, and infrared reflectography, which allowed us to 
understand how Tintoretto created the piece, his methodology, 
corrections, and doubts... X-rays revealed that the Venetian 
artist painted most of his characters naked and then put clothes 
on them. This reveals his concern for shape, volume, and the 
way both were reflected on the canvas and in his drawings. This 
finding deeply resonated with Cardozo and his reflection on 
exposure and privacy, the public and the private realms.

With that as a starting point, the Uruguayan painter decided to 
redo, from his own perspective and gesture, the vestments of 
the figures in the painting. Thus, after conducting meticulous 
research and observation of each garment, he undertook a volu-
metric reinterpretation resorting to lightweight bleached cotton, 
canvas, and linen —the fabrics traditionally used as supports—, 
dyeing them with pigments and molding them. Cardozo strips 
Paradise of its subject and content, solely reprising its pictori-
al language: the shapes, the gestures, the light, the color... One 
more time, the Uruguayan artist decides to take the part for the 
whole; hence, the center of attention is on the fabrics, dispens-
ing with other elements. His reimagining, rather than seeking to 
mimic the original piece in a different format, extracts a meth-
odology from it, a certain set of gestures characteristic of the 
Venetian, marked by long, thick, energetic brushstrokes, laden 
with curvilinear movements. On these pieces of cloth, Cardozo 
recapture the feeling of entanglement and twisting typical of 
Tintoretto’s budding Mannerism.

1	
Chromatically speaking, the link to Cardozo’s Reflejos 
[Reflections] series, in which the shades of blue, the impasto and 
the oil paint turn into matter while simultaneously being hazy and 
light, an apparent contradiction that finds a powerful, accurate 
resolution on large canvases. As far as painting is concerned, 
this wall is on the same wavelength as a series of works carried 
out in 2015, where remains and traces of the materials on the 
wall are of a delicate nature, they speak to us insinuatingly, like 
whispers, saying as much as they hush. Cardozo approached 
those pieces in a similar manner, where —through oil paint 
or acrylic, graphite and ink, paintbrushes or painting knives, 
transparencies, glazing and labile, diffuse stains— he suggested 
things rather than stating them, in a soft, mushy, calmed tone.

2	
This technique was mainly used during the 18th and 19th 
centuries. Currently, it is a treatment that is performed 
exceptionally to conserve mural paintings whenever buildings 
or spaces with preservation issues collapse. The process 
comprises a number of phases: i) cleaning the surface to be 
transferred, applying a synthetic fixative that modifies the 
original paint colors as little as possible; ii) preparing the cotton 
cloths and organic glue to carefully cover the entire surface of 
the painting; two or three layers of fabric and glue can be applied 
to generate the necessary adhesion for detachment; iii) once 
the glue is completely dry, carefully peel off the cloths from one 
end using a painting knife or other tools; iv) once the painting 
is detached, cover the back with another layer of gauze or linen 
with water-insoluble glue; v) finally, when the painting is on its 
new support, remove the pieces of cotton fabric used for initial 
extraction with the help of warm water. 

[p. 31] 
The atelier wall was detached using the stacco technique on 
panels of 27.5 × 39.4 in (approx.) with gauze and lightweight 
unbleached cotton daubed in rabbit-skin glue; then, a thin layer  
of mortar and another sheet were attached to obtain an 
adequate resistance and weight to transport the piece. Finally, 
warm water was used to remove the initial layers of cloth and the 
final wall panels were obtained.

The atelier and its walls appear as an enveloping container 
that protects and shelters the most personal, unique and pri-
vate facet of the artist. The atelier as a temple and haven. This 
same idea, precisely, had been addressed by him in the series 
entitled Memoria del espacio [Memory of Space] (2020-2021). 
Those paintings were produced during the pandemic, when 
isolation and interior settings took on a new, more prominent 
role in our lives. In this context, Cardozo sharpened his gaze 
to capture the inner world through the experience and atmo-
sphere every space exudes. In these canvases, painting and 
reality merge and become indistinguishable from each other. 
This is an intimist series, in which Cardozo decides to focus on 
objects around him, the walls, the floor and the canvases that 
envelope his daily life.

Besides, and on a more personal note, the walls of his atelier 
preserve the memory of exchanges, philosophical conversa-
tions and laughter shared with friends, family, and acquain-
tances. Somehow, these rigid surfaces become porous, ab-
sorbing and reflecting, like a mirror, the environment they have 
borne witness to. Thus, they bring back memories of friends 
who are no longer around, the gaze of Cardozo’s father —an 
illustrator, recently deceased— and those of so many other 
painters throughout the history of art.

This rebuilt, imperfect and uprooted wall now hints at and 
manifests Cardozo’s pictorial production. The cracked aqua-
marine paint, which speaks of an old 1930s house, under which 
another layer of purplish-pink paint applied by a previous own-
er sticks out... and so on, layer after layer until the whitewash 
and then the brick wall is reached, unleashing reddish dust 
unreservedly. On top of all this are remains, vestiges and the 
baggage of oil paint, the rabbit-skin glue (used to prepare the 
canvases) and the artist’s cloths. Perhaps remarkably or ran-
domly, all these elements have become somewhat similar and 
chromatically akin, the colors resemble and fade into each 
other, they seem to spread across the atelier and its various 
components, allowing us to establish invisible connections 
with several of his previous works.1 

Stacco —the technique of detaching a painting and its plaster— 
is a technique widely used by restorers and conservators to re-
move frescoes. It consists of transferring a painting along with 
its plaster preparation, also known as intonaco.2 This strategy 
allows Cardozo to reconfigure his work by using the material 
he is the most familiar with: cloth. But, above all, it enables him 
to share his meditations and creative process.

It is worth noting that this is a dual procedure, due to the fact 
that, even though it enables us to move a mural or, in this case, 
certain layers of the wall from one place to another, it also 
lessens its meaning by isolating the original piece from its 
context. This is an invasive and dangerous undertaking that 
impacts the physical composition, material structure, and aes-
thetics of the original work. Thus, the outcome will never be 
complete; it will always suffer a certain degree of loss, both 
material and meaning wise. In turn, in this installation, the very 
relocation of the wall is one of the piece’s components and 
gestures more conceptually rich and laden with symbolism.

This cracked wall highlights the fragility of the artist and his 
oeuvre, putting on the spot his rootlessness; there is no artist 
without a context, without a frame of reference that contains 
them. In this prismatic room of clean, hard lines, Cardozo’s ate-
lier walls are no longer enveloping, engrafted instead on a sin-
gle wall in a linear fashion, their otherness highlighted because 
of the change of location. The austere and impersonal architec-
ture of the national pavilion clash with and is incongruous with 
the longing for a traditional Uruguayan house from the early 
20th century. As a result, the wall becomes an immigrational act 
in Venice: a Uruguayan wall inhabiting a Venetian wall.

A composition of canvases exposed on the back is added 
to the workshop wall. These are works that Cardozo made 
throughout his entire career; some of them never saw the light 
of day and others he decided to keep beyond belonging to a 
series shown in public. There is another gesture of exposure 
and bareness in this. These canvases, released from their 
frames, show us their interior, their back and their most private 
side. At the same time, they reveal the passage of time, since 
in them we can observe discoloration, as well as darkening 
in other cases; the penetration and permeability of the fabric 
that is affected by the oils and the different materials used 
in its preparation and painting. Through this mechanism, the 
artist highlights the materiality of the painting in a subtle way, 
as is characteristic of his work. These canvases in obverse are 
presented in a composition that formally dialogues with the 
panels of the workshop wall, but, in this case, the hardness of 
the wall becomes a soft material that resembles skin. 

This is a dense piece of work, multi-layered and performed in 
stages. The extensive research the artist has been conducting 
for years converges in it, perhaps finding its zenith. It could be 
regarded as a synthesis, where paint and canvas have been 
shrunk to its minimum expression, to such a degree that there 
is room solely for the gesture. This installation appears before 
us as a grand synecdoche of Cardozo’s work. It also embodies 
the idea of exploiting or pushing materials to their limits to 
maximize their simplicity.
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THE VEIL

The third instance of the installation consists of the veil, which 
hangs in the middle of the room. A light, translucent length 
of cloth made up of sewn-up gauze scraps. They are vestiges 
from the removal of the artist’s atelier walls. A sensation of 
a pattern that shows as much as it hides prevails. This glaze 
offers a liminal space, it is the exact transition between the 
bareness of Cardozo’s atelier walls and the vestments of the 
characters from Tintoretto’s old painting. It is, also, an inter-
ruption or obstacle for a genuine encounter between these 
two artists and their body of work. The impossibility of fully 
knowing someone else reappears, there will always be a por-
tion that cannot be accessed, no matter how hard we try, there 
is a sieve that colors our gaze and ability to understand and 
grasp the others in their wholeness.

The way the opposing longitudinal walls are lit allows us to 
see through this gauze, which appears alternatively heavier or 
lighter, and there are fragments at different heights. This com-
position, performed by the artist as he moves forward with the 
uprooting of his atelier walls, invites us to a game of seduction 
between the other two pieces. Almost as in a courtship, the 
scraps of gauze allow us to gradually unravel, adopting a careful 
and attentive gaze, the different pieces that are unveiled under 
a diffuse, whitish light. This curtain made of cloth appears be-
fore as a semipermeable membrane that invites us to get to 
know the artist and, in his reflection, ourselves.

Cloth has become extremely relevant in Cardozo’s body of 
work, who, since 2018, has been working more and more on 
textile-related pieces. This acts as support for pigments as 
well as building a bridge with art history, weaving, and inter-
lacing; it is the intervened surface, sometimes serving as a 
support and at other times as material for exercising creation. 
In this installation, cloth acquires multiple meanings. It is used 
on various occasions and re-signified through different permu-
tations and movements. For the transfer of the mural, cloth 
performs an auxiliary function, assisting a procedure. But, 
then, this same fabric is sewn and turned into a collage, with 
scraps, fragments, and tears; it is darned, salvaged, and cared 
for to become a veil. Moreover, this is one of the elements 
drawn from Tintoretto’s painting, but now as fold, volume, 
sculpture, and installation.

Restoration is a theme that hovers over the entire installation, 
which is evident in a multidimensional way. On one hand, and 
quite noticeably, there is the stacco treatment, which is one of 
the interventions performed within the discipline. On the oth-
er, one can see an act of restoration in the connections and 
ties established with the past, a restoration of time, with the 
history of art and painting, with Venice and its artists, from a 
contemporary, unique, Uruguayan perspective. In both senses 
there is a persistence of the idea of valuing and understanding 
the past as support, as a foundational basis, or as a reference 
anchor for the present.

The atmosphere prevailing in the Uruguay Pavilion is static, 
still, as if stationary, where a kind of warmth —typical of what 
we find familiar— converges with a dilapidated and decadent 
air that hints at the passing of time. This is a time for com-
ing together, for establishing a dialogue, as well as a time for 
reflection. In this relational act, Cardozo gets to know and 
learns about Tintoretto and Venice as much as he does about 
himself, in what he recognizes or not while conducting that 
dialogue with the other.

Last but not least, the installation’s title stems from an exten-
sive and enriching conversation the members of the team held 
internally. Latente, according to the Real Academia Española 
dictionary, means «Hidden, concealed, or apparently inactive», 
an idea conveyed by the installation, which whispers, shows and 
conceals and does not allow us to see completely and clearly, 
seeking at some point to create a sense of disorientation and 
uncertainty. In addition to that, there is a direct connection with 
the human pulse, with life, with the beating of our hearts. Latent 
is a work of art that is alive, breathes, cracks, and evidences the 
passing of time, while it grows and develops with every step; it 
is a work in progress that continues to blaze a trail...

This interpretation becomes autonomous from the original 
piece, using volume and playing with perspective and depth. 
In conversation with the Venetian artist’s painting, light plays 
a predominant role in this installation. Firstly, because this 
was a distinctive feature of Tintoretto’s paintings, something 
to which he paid particular attention: a dramatic, special light 
is characteristic of his work. In addition, it is via the use of 
light, interplaying chiaroscuros and a fledgling perspective 
that lends depth and spatiality to a painting crammed with 
characters and elements. In the Uruguayan artist’s adaptation, 
the importance of light is once again highlighted through the 
pursuit of emphasizing volumes and depths as well as trans-
lucencies and transparencies. With the support and collabora-
tion of Álvaro Zinno, photographer and artist —whose oeuvre 
focuses on lighting design and its effects and contrasts on 
objects—, the resulting lighting on the vestments is greatly in 
tune with and correlates to the original painting by Tintoretto. 
By means of a multiplicity of spotlights and a raking light there 
is an amplification of the contrasts, shadows, volumes and 
chiaroscuros of each group of garments, which appear light-
weight and ethereal, suspended in mid-air. 

The lengths of cloth, mounted according to the original paint-
ing’s composition, are organized as independent volumes 
hanging, moving subtly by the breeze or the visitors that walk 
by. These sets of cloths appear like highly fluid and harmonic 
floating cumuli. The Venetian colors dance in a big dialogue of 
organic shapes. The edges of the cloths fuse with each other, 
as they interlace in a constant curvilinear gesture, in what is 
both a tribute to Tintoretto and the Uruguayan artist’s body of 
work and gestures characteristic of his latest pieces and series.4 
By using this resource, Cardozo focuses on the cloths to, by 
omission, reveal the absences: the characters are missing.

Moreover, the vestments are a counterpoint to the bareness of 
Cardozo’s atelier wall. Within these vestments lies an intention 
and a search for intimacy, an attention to what identifies us as 
human beings, as individuals distinct from one another, recog-
nizable in our uniqueness. Our personal space, intrinsically 
human and individual, untransferable, a place which is entirely 
ours, private, sheltered from the gaze of others. 

3	
Tintoretto’s painting Paradise arises from a competition to 
replace the fresco that had been painted by Guariento di Arpo 
(1310/1320-1368/1370) in approximately 1365, which had burned 
down during a fire that broke out in 1577 inside the Sala del 
Maggior Consiglio of the Doge’s Palace in Venice. After a number 
of difficulties that plagued the competition, which was won by 
Veronese —who passed away before being able to honor the 
commission—, Tintoretto was eventually given the job. According 
to the competition’s terms and conditions, Paradise depicts the 
Coronation of the Virgin by her son Jesus Christ, who takes up 
the central area at the top of the canvas, inspired by Dante’s 
idea of Paradise. Surrounding this, a multitude of characters 
are located and arranged according to their position in religious 
hierarchies: angels, cherubs, the blessed, and others, floating 
among clouds in a complex and curvilinear organization. This 
is an earthly and corporeal paradise; the figures are profoundly 
human, with carnal bodies, voluminous and dense; the fabrics 
drape down in folds, sometimes loose and other times rigid; the 
clouds are dense and darkened, sometimes anthropomorphic. 
The fabrics, characters, and clouds occasionally become 
indistinguishable from each other. There are two sketches 
of the painting that ended up at the Doge’s Palace: the first 
one is located in the Louvre Museum —a version in which 
the relationship with Dante’s circles of Paradise is even more 
evident— and the second, in the Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza in Madrid. The latter is closer to the finished piece.

4	
In La celebración de la pintura [The Celebration of Painting] 
(2023-2024), Cardozo revisits the still life genre, where the 
background is nothing but a pretext, without spatiality or 
perspective, produced using oil paint on a canvas. A dense 
oil painting, sometimes even painted with a palette knife to 
imprint its trace and thickness. The gesture of the hand and the 
paintbrush is curved, twisted and full of quasi-mannerist or neo-
mannerist folds. The objects and elements portrayed come from 
the world surrounding the artist, sometimes they are naturalia 
and sometimes, artificialia, which coexist without clashing 
scandalously. However, one element that remains constant  
and recognizable in Cardozo’s work, aside from a certain 
approach to brushstroke and aesthetic halo, is a low-key, bluish 
color palette that uses impasto and blurred edges, one of his 
most masterful traits as a painter. This series revisits art history, 
the above mentioned genre, as well as the fleeting nature of time. 
It includes both life and death; matter decomposes decadently, 
finding beauty in the passing of time. In addition, it strongly 
contradicts the tradition of the most archetypal nature mortes, 
full of abundance, prosperity, harmony, and sumptuousness, as 
Cardozo’s incursions in the genre are austere, decadent,  
and stripped down. Although there is a certain harmony in them, 
it does not subordinate itself to the canons of beauty, but rather 
encourages introspection and reflection.

	 [p. 34]  
Tintoretto (Jacopo Comin), Paradise, c.1588 
Oil on canvas, 68.7 × 194.5 in Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 

	 ©️ Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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In every environment, it is possible to control the quality (direct 
or diffused), intensity and color of the lights, the intensity ratio 
between them as well as the depth of the shadows. 

Therefore, when it comes to art installations, lighting must 
complement them and create an environment that enhances 
the piece, so that when we step into and move around the venue, 
the various elements, accents and transitions are cared for, 
without leaving that immersiveness to chance. In the percep-
tion of the installation and the venue, light is another expressive 
element that contributes to set the mood.

The challenge of the Latent installation is to show these two walls 
establishing a connection: one named the nude (the wall from 
Cardozo’s study) and another, opposite the former, the vestments 
(Cardozo’s quasi-abstract reimagining of Tintoretto’s Paradise.) 
These two walls are connected and partitioned by the veil, com-
prised by the pieces of cloth used to detach the atelier wall.

I have always favored light coming predominantly from the 
walls, which, in this case, is more than justified, as the main 
attraction are two luminous walls that cast soft, diffuse light 
illuminating the veil. The latter will be more clearly seen backlit 
by the wall behind you than by the light coming straight at you. 
This will reinforce its function of partitioning/connecting.

In terms of the nude’s lighting, an overhead light akin to that 
in Cardozo’s atelier was sought, but with different features: it 
must be grazing in nature so that emphasizes the wall’s typical 
imperfections and cracks, as well as diffuse so that the tran-
sition between light and shadows has a certain blurry-edged 
softness. The lighting must be even, in order to avoid having 
any portion of the wall stand out; it is not theatrical, seeking to 
capture the wall in its entirety, with its own accents.

This kind of light is emitted by a visible source; a strong, 
well-defined geometric shape was used, which also demar-
cates and contains that space of complex shapes and textures 
within the installation. This way, the lighting through this sort 
of rectangular box frames and defines the walls of Cardozo’s 
atelier, integrating into the piece and making it more powerful.

In addition, on Latent it was decided to darken the secondary 
walls by painting them dark gray. Even though this seems like 
an aesthetic decision, it is actually a tool for controlling the 
light, its intensity and its reflections.

It has been decided that the lighting of the vestments is to 
maintain a certain symmetry with the light scheme of the wall 
with some details taken from the referenced painting. Un-
doubtedly, Tintoretto was very respectful of the expressive use 
of light. There is a number of figures darker in the foreground, 
while the background is portrayed with more luminosity and 
less contrast, which mimics the atmospheric haze. In this 
sketch there are basically two sources of light: a main one, 
the sun, located approximately at the top of the picture, on the 
right-hand side, which produces sharp shadows (with well-de-
fined edges) on the different volumes (people, clouds) and 
over the elements and characters located below; and a global 
light, created by the atmosphere (like in a total eclipse), which 
illuminates the shadows. In Tintoretto’s Paradise the light is 
rather photographic and faithful in terms of how the human 
eye would perceive the scene, unlike what happens with the 
finished painting placed at the Doge’s Palace, where light is 
used more whimsically and theatrically.

In the vestments, then, a diffused light was generated, in a re-
lationship of symmetry with the solution that lights the wall 
of the studio, but accentuated in the central part, and a num-
ber of spotlights were added to create highlights and throw 
shade on the volumes over themselves and over those that are 
below. This way, a greater visual closeness is achieved with 
respect to what happens in the Venetian’s painting.

In conclusion, the light rounds up the installation, the ele-
ments come to life, draw near, communicate and become the 
protagonists.

Thoughts on Latent’s Lighting
ÁLVARO ZINNO
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The artist Eduardo Cardozo defines himself as a painter. He 
has a deep knowledge of materials, pigments, varnishes, ag-
glutinants, and solvents. He enjoys the sensuality of the ma-
terials. He also enjoys displaying a frank gesturalism in his 
lines and brushstrokes. Rhythms, cadences, gestures that turn 
into shapes, colors that shine and display their kinship and 
collisions with others... All this is at the heart of his artistic 
activity. «I’m a painter, always, even if on occasions I don’t use 
brushes or paint», he says, laughing. And he stands his ground, 
stubborn and proud, in the domain of an art that —against all 
odds, defying gloomy forecasts and announced deaths— has 
enjoyed, for over four centuries, very good health.

To such an extent that, in his submission chosen to represent 
Uruguay at the 60th International Art Exhibition, painter Eduardo 
Cardozo decided to establish a conversation, from the privacy 
of his Montevideo-based atelier transported to Venice, with 
one of the most prolific, celebrated and controversial Venetian 
painters of the Cinquecento, actually, one of the most admired 
and debated of all time: Tintoretto, no less.1

The recent pandemic and its aftermath of isolation, grief and 
uncertainty, and all its collateral damage, was experienced, to 
a large degree, by Eduardo Cardozo in his painting atelier in 
the district of Cordón in Montevideo, a place he has dwelled in 
for a long time now. During that period of time in suspension, 
he almost obsessively devoted himself to painting that private 
landscape: several oil paintings of his atelier, a rather unkempt 
old house, along with his work materials and instruments 
covered in dust and paint residue. He painted portraits of its 
corners, its rickety furniture, its objects arranged in a seemingly 
casual way (although happens by chance in his work) and the 
wall. Especially the wall, rich in traces of its history.

The introspection brought about by solitude led him to pon-
der the passing of time, the intimate nature of his work, the 
value of friendship, the painter’s craft. «An artist’s atelier is a 
place for birthing things that transcend solitude and end up 
negating it —wrote Ana Inés Larre Borges in the catalog for 
the exhibition of that series held in 2021—. Perhaps that is the 
reason why this uninhabited painting does not convey a feel-
ing of emptiness but of companionship, fraternity, and even 
restrained joy».2

That atelier wall is the one that —after a long, productive con-
versation with young curator Elisa Valerio— Cardozo decided 
to take to Venice to stand his ground there —«in the nude»— as 
an artist.

Foreigners Everywhere is the theme of the Biennale Arte 2024, 
curated by a Latin American for the first time ever, the Brazilian 
Adriano Pedrosa. Cardozo’s gesture is —in the words of the 
abovementioned curator— «an immigrational act in Venice: a 
Uruguayan wall inhabiting a Venetian wall». But, as she also 
warns, an immigrational act that ventures into the very heart 
of Venetian art with beautiful and thoughtful boldness.

Therefore, the foreign artist Cardozo travels with his study to 
Venice to establish a conversation with Tintoretto (whose real 
name was Jacopo Comin, and who was nicknamed Jacopo 
Robusti, 1518-1594), the artist who ushered a very gestural, 
impactful style of painting in the 16th century, for which he 
was criticized as well as admired due to his ability to create 
an extraordinary feeling of light and movement in pieces that 
appeared unfinished.

A Foreigner’s Skin
LAURA MALOSETTI COSTA    

 
Gótico [Gothic] (detail), 2020. 
Oil on cardboard, 31.3 x 41.7 in 
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His remarkable three-dimensional take on Paradise was 
made in collaboration with photographer and lighting tech-
nician Álvaro Zinno, an assignment both arduous and delicate.

Restorers Mechtild Endhardt and Claudia Frigerio helped trans-
porting the surface of Cardozo’s atelier wall by means of the 
stacco technique, using lightweight unbleached cotton that, like 
a veil, have been preserved and hang in the middle of the pa-
vilion, separating the privacy of his Montevideo atelier and the 
three-dimensional rendering of Tintoretto’s Paradise. The veil 
gives shape to and organizes the space. It could also be inter-
preted as a metaphor of the web of affections, dialogues and 
complicities that made it possible.

The artist and his accomplices define this great installation in 
the Uruguay Pavilion as a whispered provocation.

And it is! It is a masterful, erudite provocation by a contempo-
rary foreign painter on display in a small pavilion belonging to 
a small and distant country, which perseveres with its pres-
ence in the I Giardini and dares to establish a dialogue with 
the greatest painting by Venice’s greatest painter, exhibiting 
his sapience in the art of creating foreshortenings, lights and 
shadows, rhythms, illuminations, the writhing of figures, recre-
ated using pieces of fabric suitably arranged and lit.

To sum up, the Uruguay Pavilion in this 60th International Art 
Exhibition of La Biennale di Venezia, which has the foreign 
as its theme, is a tribute to the art of painting, to friendship, 
to that corner of Montevideo that has been a haven for it for 
several decades now, a tribute to friends who are no longer 
around and an invitation to pay more attention to things that, 
at first glance, seem inanimate, but are our companions every 
day of our fleeting lives.

1	
In 2007, the Museo del Prado in Madrid held the artist’s first 
anthological exhibition, an artist who had received as much 
criticism as praise over more than four centuries. Traveling 
writers such as John Ruskin and Virginia Woolf expressed 
-among many others- their bedazzlement before Tintoretto’s 
oeuvre in Venice. In the context of that retrospective, a 
compilation of the writings about the artist was published: 
Vicente Molina Foix, Tintoretto y los escritores [Tintoretto and 
the Writers] Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007. In Venice, 
his legacy has always been debated. After an anthological 
exhibition held in 1937 (the first one of its kind), the one that 
commemorated the 500th anniversary of his birth took place 
in 2018. Cf. «Venecia se reconcilia con Tintoretto tras 500 
años de celos, intrigas y juego sucio» [Venice Reconciles with 
Tintoretto After 500 Years of Jealousy, Intrigue and Foul Play], 
El Mundo, August 29, 2018, <https://www.elmundo.es/papel/
cultura/2018/08/29/5b856a3fca4741ae748b45c3.html>.

2	
Ana Inés Larre Borges. Memoria del espacio, Eduardo Cardozo 
[Memory of Space, Eduardo Cardozo] (Punta del Este: Galería 
Sur, 2021).

3	
Giorgio Vasari, Le opere di Giorgio Vasari, pittore e architetto 
aretino –parte seconda [The works of Giorgio Vasari, painter 
and architect from Arezzo - Part Two] (Florence: David Passigli 
e soci, 1832-1838,) 907. Excerpt translated from Italian to 
Spanish by Riccardo Boglione.

4	
Anna Pallucchini, Tintoretto allá Scuola di San Rocco [Tintoretto 
at the Scuola di San Rocco]. L’Arte Racconta 10 (Milán-Ginebra: 
Fratelli Fabbri-Skira, 1965).

5	
Jean Habert et al., Il ‘Paradiso’ di Tintoretto. Un concorso 
per Palazzo Ducale [Tintoretto’s ‘Paradise’. A competition 
for the Doge’s Palace] (Milán: 5 Continents, 2006).<https://
palazzoducale.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/il-paradiso-
di-tintoretto-un-concorso-per-palazzo-ducale/2006/08/3612/
progetto/>.

6	
After the Doge’s Palace burned down in 1577, a competition was 
organized to replace the old fresco by Guariento (c. 1365), which 
presided over the room where the Great Council of the Republic 
of Venice held their sessions and elected their authorities. 
Tintoretto did not win; instead, the commission was given to 
Veronese and Francesco Bassano. Veronese’s death resulted 
in the project being given to Tintoretto. There are two sketches 
of Paradise: one in the Louvre and the present one, in the 
Thyssen-Bornemisza. As a result of the analysis and restoration 
processes conducted, it is thought that the Louvre’s sketch was 
the one Tintoretto submitted to the competition while Madrid’s 
was produced after Veronese’s death, when he was given the 
commission. Museo Nacional Thyssen Bornemisza, consulted  
on January 20, 2024, <https://www.museothyssen.org/
coleccion/artistas/tintoretto/paraiso>.

Giorgio Vasari, on the second version of Lives of the Most 
Excellent Italian Painters and Sculptors (1568), included a brief 
and very critical mention of Tintoretto in the life of another Vene-
tian painter who is almost unknown nowadays, Battista Franco: 

In the same city of Venice, and almost at the same time, there lived 
and does yet live, a painter called Jacopo Tintoretto, who is a great 
lover of all the arts, and more particularly delights in playing on var-
ious musical instruments; he is besides a very agreeable person, 
which is proved in all his modes of proceeding; but as to the matter 
of painting, he may be said to possess the most singular, capricious, 
and determined hand, with the boldest, most extravagant, and ob-
stinate brain, that has ever yet belonged to the domain of that art. 
Of this there is sufficient proof in his works, and in the fantastic 
composition of his stories, which are altogether different from and 
contrary to the usages of other painters; nay, he has been more than 
ever extravagant in some of his more recent inventions, and in those 
strange caprices of his fancy, which he has executed almost as it 
were by hap-hazard and without design; insomuch that one might 
suppose, he well nigh desired to show that the art is but a jest. He 
will sometimes present as finished sketches which are such mere 
outlines, that the spectator sees before him pencil marks made by 
chance, the results of a bold carelessness rather than the fruits of 
design and of a well-considered judgment.3

This was the starting point for the biographies of Tintoretto 
(so called because he was the son of a dyer), who was per-
haps the most Venetian of the city’s great painters, a city then 
ravaged by war and plagues. A terrible, extravagant mind —ac-
cording to Vasari—, an artist without drawings, who regarded 
mere sketches as finished works, unlike other artists, and the 
author of strange doodles...

Others looked up to him as an extremely original artist with 
an extraordinary work ethic. He hardly ever left town, but 
through carbon copies, drawings, engravings and prints, he 
kept in touch with all the innovations that were happening at 
a frantic pace among the great painters of Rome, Florence, 
Mantua, the main painting hubs of the time —Michelangelo, 
Titian, Raphael, Giorgione—, whose fame was growing thanks 
to Vasari’s writings and the news that spread, fostering com-
petition among them.

In 1564, at the age of 46, Tintoretto won the competition held 
by the Confraternity of the Scuola Grande di San Rocco, lo-
cated in the middle of Venice’s labyrinth of canals, to produce 
a ceiling painting for their Sala dell’Albergo. Tintoretto prevailed 
by cunningly outmaneuvering his competitors: on top of the re-
quested sketch, he secretly produced the painting and installed 
it on the ceiling for free… The competition was canceled and, in 
exchange for his generosity, he was hired by the Confraternity 
for the following 17 years for a modest yet lifelong remuneration 
to decorate all the Scuola’s ceilings and walls. You could say he 
pioneered the current professionalization of painters.4

The canvas with which Eduardo Cardozo chose to have a con-
versation does not belong to the Scuola di San Rocco; instead, 
it was the biggest commission the artist was given at the end 
of his life, between 1588 and 1592, when he was already 70 
years old: it portrays paradise, with Jesus Christ and Mary in the 
center of a motley composition, with over 500 characters en-
veloped and separated by dense groups of clouds. It was to re-
place the medieval fresco that presided over the immense Sala 
del Maggior Consiglio in the Doge’s Palace of the Most Serene 
Republic of Venice, which had burned down a few years before. 
It is, in addition, one of the largest oil paintings on canvas in his-
tory (7.45 × 24.65 m). It was an undertaking of immense magni-
tude for which the elderly Tintoretto undoubtedly had numerous 
assistants, including Domenico, one of his eight children.5

Cardozo has studied the painting thoroughly, yet he preferred to 
work with one of its two known sketches: the one in the main 
hall of Madrid’s Museo Nacional Thyssen-Bornemisza in Madrid 
(smaller than the final version, but also massive in size), which 
was cleaned and restored before the visitors’ eyes in 2012.6

The composition of this sketch differs significantly from the 
final version: the figures seem to be floating in a sea of clouds 
which —upon closer inspection— reveal another set of figures 
floating in the background, barely visible in the whiteness of 
the clouds that organize space with a less rigorous or hierar-
chical order than in the final version.

Cardozo’s three-dimensional rendering of Tintoretto’s sketch ab-
stracts the movement of the fabrics, the writhing of the figures, 
the colors vibrating among white clouds, eliminating all narrative, 
descriptive, linear data. The gaps between the figures are dema-
terialized and can be circulated. The light transfigures the space 
inhabited by shapes in which we can enter as beholders-actors.

 	 [p. 68]  
Gótico [Gothic], 2020. 
Oil on cardboard, 31.3 × 41.7 in 
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I have known Eduardo Cardozo’s work for at least thirty years, and 
him personally since 2001. He and I belong to the same genera-
tion. We attended the same secondary school in different years, 
shared a journalism-related work environment for two decades 
—even though our working hours differed— and undertook the 
occasional creative project together. As an art critic, I have  
followed his artistic development closely: his changes, his con-
stants, the gradual recognition of his work. This explains some 
of the moments of implicit understanding throughout this con-
versation. This also explains the familiarity in the treatment and 
the lexical choices and inflections by the painter, which I have 
sought to respect in the transcript. Our dialogue took place 
while seated in front of a standing fan during a hot February 
afternoon, in his atelier on Eduardo Acevedo St. in Montevideo. 
To a visitor’s eye, the atelier was in complete disarray, a place 
where nothing was safe from getting splattered by paint or the 
smell of organic solvents. The place had been literally peeled, 
like a strange animal whose shell had been removed, and we 
were inside it, gazing at its wounded interior, witnessing strange 
exchanges of voices and movements taking place among its 
entrails. His atelier walls had already set off on their journey. We 
began talking about a retrospective exhibition of his work that 
was going to be held back then at Galería Sur in Manantiales. 
Little by little, our conversation steered towards Venice. 

Rocca: Do you already know which one will be your earliest 
piece to be exhibited in the gallery?

Cardozo: Yes, I’ll start with my 1990s works. I was admitted into 
the National School of Fine Arts Institute (Ienba, for its acro-
nym in Spanish) in 1985, once it reopened after the dictatorship 
ended. There I began my formal art studies, and I already had 
a job. At the time, I had an atelier with Fernando López Lage 
and Álvaro Pemper. It was the post-dictatorship scene, with that 
sort of openness that was going on. But what I am going to 
exhibit came later, I am skipping that whole rather tumultuous 
process. I am going to start with works that I consider a little 
more mature, when I started to make that series of abstract 
paintings that appear in the book you wrote —which I called 
«uncertain geometries»— [Eduardo Cardozo: Obras realizadas 
entre 1990 y 2008 (Arte al Día, 2008)]. In the 1990s I had stud-
ied with Luis Camnitzer, which made a huge impression on me. 
I made a series of photogravure prints that represented objects 
which I would deprive of meaning , emptying them. For instance,  
I would attach the handle of a hand mirror to a tube of tooth-
paste and make a kind of readymade, but much more absurd in 
nature. From there I moved on straight to abstraction, with more 
contemplative, silent paintings.

R: During your time at the Ienba, what did you learn from 
Ernesto Aroztegui?

C: A lot. Aroztegui taught me to see, to look. He was a very cu-
rious, open-minded guy, who taught you how to discover what 
you liked. And, as with any professor you admire, they influence 
your tastes, too. He would tell me that I had to visit a museum 
in Lausanne because of what I was doing in the field of art brut. 
He showed me a lovely catalog with Jean Dubuffet’s collection. 
I used to go to his house often. He lived nearby, in Jackson 
St. At lenba, he was very theatrical, something that really didn’t 
appeal to me, but then I would drop by his place and help him. 
He was a very peculiar person [laughs], with «special» students, 
I don’t know, madman’s stuff… He let me help him with his work, 
which I loved and gave me confidence. Then I finished my stud-
ies at lenba. I was part of the first generation to graduate from 
it after it reopened. At some point, he told me, «It’s okay, there’s 
nothing else for you here».

Painting as a Problem:  
A Conversation with Eduardo Cardozo
PABLO THIAGO ROCCA          

 	    
Transformaciones [Transformations] (detail), 2023 
Oil on canvas, 39.37 × 59 in
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R: That change entails an inclination toward the figurative, 
without fully being it yet. 

C: Exactly. Because it would take time for rough sketches to 
reveal. Instead, a foreshortening is suggested now, a feeling 
of perspectives within the abstraction solely from the brush-
stroke: one that remains flat, almost parallel to the canvas’s 
horizontal plane, and another one that penetrates space. A 
fiction, a perspectival illusion, begins to emerge. 

R: And that arises from other paintings you were seeing at 
that time or problems you were putting forward...

C: Influences are unavoidable. None of the trips I made went 
unnoticed. Every artwork I had the opportunity to behold made 
an impression. Painting from art history that my taste had al-
ready internalized; then, I go see them in person and under-
stand them better. The trips I made to Europe. For example, 
in the United States, I was able to become acquainted with 
all the abstract expressionists. I really like Helen Frankenthal-
er. But there’s nothing by Mark Rothko or Jackson Pollock, or 
anything... though Pollock comes to mind, in the sense of re-
ality bursting out of the painting. The entire Rauschen series 
had the intention of breaking free from itself, as if a piece of a 
much larger reality were struggling to emerge. 

R: I remember your research on Claude Monet’s water lilies...

C: Yes, that was after Rauschen, when my painting began to 
fill up with gestures, movements and sound. I already had that 
impulse of seeing what was going on, whether to go beyond. 
I remember I was working on the murals commissioned by 
Alexander Vik and, one day, I went to the beach (in José Ignacio) 
and I had a sort of epiphany [laughs]. It was the middle of the 
winter, there was an incredible fog, and the light was like 
hanging in mid-air. At that point, everything clicked. The series 
about fog came about, which has more to do with Impression-
ism in that attempt to capture the light in the atmosphere. I 
titled that series Sin fechar [Undated]. I wanted to paint the 
light that was in the air. There is something in the foreground, 
in focus, which gradually becomes unfocused as you venture 
into the painting. The point is that there are no limits in time 
or space. It’s about moments. There was a very clear impres-
sionist element. Art history has always been a reference for 
me, especially western painting.

R: You relate to that tradition guilt-free.

C: Yeah, guilt-free [laughs]. My education has somewhat of a 
French influence… Despite the criticism that may be leveled at it, I 
value the humanistic education imparted in Uruguay a great deal.

R: Did you start making outdoor sketches around this time?

C: I always did, but even more so around this time. I was 
working on Vik’s murals and would carry a notepad with me. I 
always tried to draw as best as I could, even though my paint-
ings were abstract in nature. I wanted an academic education. 
Ienba wasn’t going to provide that. I wanted someone to teach 
me the technique, but never managed to do so. So I tried to do 
it by myself, improving my line tracing, my way of depicting the 
human body, or a landscape.

R: Aren’t you afraid this technical knowledge you’ve acquired 
will eventually condition you into drawing a certain way?

C: No, it’s the opposite, it definitely frees you. Firstly, because you 
can resort to it whenever you want. Secondly, it is knowledge of 
the real, of what is outside of you. As years go by, you realize 
that, for example, when you start drawing a tree trunk, what 
you see is immeasurable. You must think abstractly about it 
and synthesize. When you are drawing, you reach a point in 
which you get as close as possible to a copy of the real thing… 
and then move away from it. Because details conspire against 
representation. A balance or synthesis must be found. You will 
not be able to cover that endless reality, which is much larger 
than you, but you will learn more about the tree. You will start 
noticing the story behind it, whether the tree is old or young, 
you will get out of your own head; that aspect of representation is 
always present, but it makes you more curious, as a new chal-
lenge or problem arises. After Sin fechar, the landscape be-
came clearer. The fog began to lift, and the formerly concealed 
environment could be seen…

R: I’m sorry for the comparison… but it is like a crossover 
between William Turner and Anselm Kiefer.

C: [Laughs] Either of them are inescapable, as well as Henry 
Darger, Aloïse Corbaz and Bill Taylor. And that’s what I like, 
when you feel like you’re a small part in something bigger than 
yourself. Beyond your personal background, you have the entire 
pictorial tradition behind you. There are people who enjoy what 
you do and follow you, and the fact that you can contribute 
something... I love that.
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left 

	 12 de abril [April 12], 2013 
Oil on burlap, 77.5 × 82.6 in 

	 right 
	 Perspectiva 2 [Perspective 2], 2016 

Chromed iron and acrylic on wood, 59 × 47 × 2 in 
	 bottom 
	 El patio [The Back Yard], 2018 

Oil, acrylic and graphite on burlap, 63 × 90.5 in

R: Then you held your first exhibition?

C: No, it was before that. In 1989 I had my first solo show at 
Galería del Notariado. I had entered competitions, been granted 
distinctions… It was around that time, I was with Aroztegui, 
finishing my studies. One day, I showed up at Notariado and 
Nancy Bacelo was there. I showed her what I had produced, 
and she loved it. She told me that we would work on it.

R: Was it abstract work?

C: No. They were biblical characters, or sometimes animals… 
Actually, they were anthropomorphic characters that I painted 
with tar and supermatte asphalt emulsion sealer. Everything on 
pieces of cardboard, sort of phantasmagoric characters. I tran-
sitioned to abstraction only after I had studied with Camnitzer in 
1991. He is more of a concept person; as a conceptual artist, 
for him, the truth in painting lies in abstraction, where each 
thing is what it is, a blotch is a blotch, and there is no repre-
sentation, no illusion.

R: Do you still believe that?

C: Mhmm… Yes, but I’m also interested in the illusion. Work-
ing in the realm of the imagination, of representation. I’m not 
only interested in expression, but the fiction you can create 
through painting. Thanks to that series, it’s not like I started 
making a living with this, but I sold some pieces, and a bit 
later, I started working with Galería Sur. Since I hadn’t been 
able to make painting my livelihood yet, I was an illustrator at 
some press outlets such as Mate Amargo, 2021, Brecha. Then 
we began working on print media with Pablo Uribe when we 
started college, in 1984: layout, illustration and small design 
assignments. We were also at La Razón and collaborated with 
illustrations with El País Cultural.

R: What were the takeaways from that experience?

C: Illustration, no doubt. At that point in my life, it changed, 
there were twists and turns. It was as with everything in life: 
the music you’re listening to, the options available, you’re 
bound to be discovering things all the time. Everything you see 
and do influences your work. Identity is not something you de-
liberately seek, it’s fed by all that, it’s who you are. From doing 
those illustrations to working with computers, now artificial 
intelligence... it’s impossible for one to remain the same.

R: Do you always paint in series?

C: For me, painting is like creating problems, coming up with 
a problem that you must solve. That first abstract series was 
more contemplative. I worked outside the painting. Every action 
was relevant. I would apply a first coat of rabbit-skin glue 
on the canvas and, if I drew a line, there was no going back: 
each action defined the painting. I made rough sketches from 
behind the canvas and time would reveal them. So I had to 
wait. You could feel time slow down, like a silent painting, the 
shapes as if floating, there was not a quick gesture, the lines 
were very sloppy, also related to art brut, I drew a lot with my 
left hand. And I had to get to something that was plastically 
well done based on those premises… strictly speaking, they 
were not premises, but they were my methodology.

R: What do you mean by working out the painting from 
outside? Would you stand and look at the canvas and think 
out every action before performing it?

C: Exactly. I would sit in front of the painting and spend a long 
time looking at it. Sometimes I would fall asleep while doing 
it. Or I would spend an entire afternoon doing nothing until a 
possibility presented itself; then, I would make a decision, and 
see it through. Sometimes I made mistakes and then had to 
balance everything out; it was like starting over. Those kinds 
of problems arose with that particular methodology. The time 
came when I felt like I had internalized everything. I had tricks 
to solve those problems, I had invented shortcuts. It was start-
ing to become easy for me, there weren’t as many challenges. 
So, I started working more directly on the canvas. More action. 
That’s where Rauschen appears. But many years have passed. 
You don’t say, «I’m bored of doing this, so I’ll start something 
new», it’s a process. This series took almost ten years of work.

R: In Rauschen there is something more synesthetic, other 
senses come into play.

C: Gesture plays a bigger role. The previous series related to 
silence, because there was no contact between the shapes. 
There’s a shape «floating» here and another one there. They 
may get close, but there isn’t a collision, friction, or a caress. 
In Rauschen, however, space starts to emerge. The rough 
sketches have perspectives of their own, and I felt there was a 
whisper. Hence the name, which means «whisper» in German.
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	 Cosas suspendidas [Suspended Things], 2006
	 Mixed media on canvas, 46.4 × 65 in
	 right 
	 Sin título [Untitled], 2007 

Oil on canvas, 59 × 70.8 in
	 bottom 
	 Solo el sonido de aquellas palabras  

[Only The Sound of Those Words] (triptych), 2012 
Oil, acrylic and graphite on canvas, 118 × 189 in 



123122

R: It was like a mourning process…

C: More than that, it was about telling myself that I’m alive. 
There’s an element of celebration in being alive in these paint-
ings. Things never stop morphing. Sometimes I come back from 
the market carrying leaf vegetables and they shift from green to 
brown, and, as time goes by, it gets more interesting. There are 
more shadows, hidden corners. It is like when people grow up 
and start having stories to tell and become more interesting. 
Look at the still lifes, there is this painting, and at the Biennale, I 
will exhibit my actual atelier walls. For this exhibition, I will turn 
the entire volumetric space of the atelier walls into a pictorial 
canvas, I’ll flatten it. They contain the whole story, this aqua-
marine refers to the former owners of this house, my story is 
there, my get-togethers with my friends on Fridays… and those 
friends who are no longer around as well as the projects that 
Tato and I scribbled on the wall. My story hand in hand with that 
of Cordón’s history. I don’t mean to exhibit my identity, the walls 
exude it, I don’t have to search for it. No one else can do it, only 
someone who owns an atelier in Cordón’s neighborhood. That’s 
what is real along with the fantasies of these dyed lengths of 
cloth… which are a reinterpretation of Tintoretto’s painting (he 
refers to Paradise, a 1:1 copy of which hangs in his atelier).

R: The choice of Tintoretto was to go a bit against the grain of 
what is expected at the Biennale from a South American painter?

C: No, I picked Tintoretto because I like him a lot, and because 
he is a Venetian painter, and I am going to go to Venice. My 
fiction is to build a narrative that reaches someone who knows 
the place and the history… I am going to meet with that person 
and the project is, basically, an encounter. I chose an artist  
I am acquainted with and feel close to; a friend, as Ignacio 
Iturria would say. This original from Tintoretto is a preliminary 
sketch for a larger painting that is at the Doge’s Palace in 
Venice, which his son finished painting. Tintoretto is one of 
the few great painters born in Venice. I love to always subvert 
expectations, but this is not a provocative installation; instead, 
it appeals to a universal, human character we can all share. 
It is a beautiful work of art with plenty of values; for instance, 
those foreshortenings that influenced El Greco, a key artist for 
the entirety of the subsequent art history. Undoubtedly, when 
I started painting at lenba, I wanted to draw the human figure, 
and the notions of perspective and foreshortening were most 
likely in my head. One can fight that tradition, but also say, «This 
is not so bad». Or you can look at it from another angle, try new 
perspectives, but also acknowledge the importance of the past. 
It is worth highlighting the process this installation in particular 
went through. With Mechtild Endhardt, the restorer, we studied 
the processes associated with restoring the piece. That’s why  
I chose it, too. It has been recently restored in public. X-rays and 
infrared light were used to study it, which revealed Tintoretto 
painted the characters naked and then dressed them. Nowadays, 
we’re capable of knowing even what the painter was hesitant 
about. Nobody, not even Tintoretto, could have imagined that 
it would be possible to discover all those secrets contained in 
the painting… I was interested in the gesture of laying my atelier 
bare, taking it to Venice and confronting it with this painting that 
was also laid bare during the restoration process. During the 
migration process, sending over my workshop walls will mean 
losing parts on the way, to such an extent that when I put it back 
together in Venice, it’ll be something else. Obviously, Tintoretto 
is no longer around, and my version consists of the painting’s 
vestments, the dyed, wrinkly pieces of cloth. All is full of 
absence, there are no characters, there is no one. In the center 
of the Uruguay Pavilion there will be a partition, a transparent 
length of tulle: the pieces of cloth used to detach my atelier wall, 
using the stacco technique. In a way, the project for the Biennale 
summarizes and unifies all these years of work.
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Transformaciones [Transformations], 2023 
Oil on canvas, 39.37 × 59 in
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	 Still life, 2023 

Oil on canvas, 63 × 71 in
	 Hojas en una bandeja [Leaves on a Tray], 2023 

Oil on canvas, 46 × 75 in

R: At that point, you began including metals.

C: All these landscapes had in common the presence of water. 
Water provides a reflective surface, which is linked to illusion 
and representation. The real and the illusory. Those metals 
stuck on the wall like a kind of puddle are a completely illusory 
shape. On the chromed surface, a direct, flat, and deformed 
reflection is projected... it’s a bit like those mirrors in Parque 
Rodó1 that distorted the human figure. Representation always 
entails a questioning of representation. The other thing these 
landscapes have in common is that I started using increasingly 
more oil paint. When this stage was over, I began working with 
burlap. I realized that if I tore the fabric, removed the threads... 
there were some reflections made with the torn fabric. I removed 
strands and achieved grays with the little holes in the burlap. 
The role of the fabric became more prominent. Completing 
this series took me more than a year of work...

R: Was that before the pandemic?

C: Yes, a long time before the pandemic. In 2015 I held an 
exhibition in the United States and some of the above-men-
tioned works were on display. In the meantime, I was always 
researching, trying things, failing. Every series included many 
failures I never made public. But making those holes was a way 
of giving the fabric a more prominent role. Even though I was 
still involved with painting, that is when representation began to 
disappear and the matter, the textures re-emerged. And so the 
canvas series was born: Tramas [Wefts]. I wanted to bring the 
canvas, which had always been the support, to the foreground, 
to the spotlight, and to move the painting backwards. I had the 
memory of my master upholsterer, Aroztegui, as a precursor. It 
was like going back to those days. Whenever I worked with him, 
I would sew a lot by hand. I wasn’t helping him, which used a 
loom, but focused on my own work. I began to tear the canvas, 
to inflict wounds on it. Somehow, it had something to do with 
my life at the time… but, well, I like to keep my personal and pro-
fessional life apart. There is a painting entitled Cicatrices [Scars], 
where the canvas is so torn that you can even see through it. In 
the latter there is more dramatism. Those wounds… the weft 
unraveled, starting slowly at first and then more and more, and 
there are paintings that have almost collapsed. Then I would 
intervene using the painting itself, the oil paint, to stop it from 
finally being destroyed. Painting, together with stitching, entails 
a repair. The canvas is a skin where traces are left, along with 
injuries, the scars of time, and a painting gives it its consistency 
back. If it was a metaphor, I would say the textile weft is like the 
social fabric: when it starts failing, painting and culture some-
how manage to heal that wounds and give it structure.

R: It is also a vindication of traditions in the sense of the 
canvas being the classic support of Western painting. It’s like 
saying: just as painting heals or restores the canvas,  
the fabric is what has sustained the history of painting.

C: Exactly. The cloth that is always behind is what history has 
leaned on. In the meantime, there was a break, I was working 
on all this and suddenly… boom! The pandemic. Everything 
changed. I couldn’t keep doing the same thing. So I began to 
start working in my atelier. I put the easel on this corner and 
the only thing I did was paint the same corner of the atelier for 
a year. Painting that idea of confinement and on these walls 
finding a world. Because we had to make do with the things 
we had within our reach, for better or worse. I painted my chair, 
my oil paintings, the bookcase, and the corner… and that is why 
thins installation I’m preparing for Venice has a lot to do with 
that series, basically because it’s my atelier. I spent more than a 
year, almost two, painting that corner. After I painted my atelier, 
which was almost a still life, my friend Tato passed away 
(Fernando Peirano Yañez). It was a major change. It happened 
at the same time I attended an exhibition held in Paris about 
Oskar Kokoschka. It’s mind-blowing how we are in the 21st cen-
tury and have access to everything, but maybe see an exhibition 
and it influences like in the past. Well, I saw and experiences 
things that are completely unrelated but that were key. Besides, 
I saw an hyperrealist sculpture exhibition that thrilled me to no 
end… and it coincides with the aforementioned loss. I noticed 
one staple of painting present in almost every time period is 
still life, which initially was considered a minor genre, less im-
portant that landscapes and portraits. Later on, Expressionism 
puts it in a seat of honor. Therefore, still lifes are minimal but 
everything can be found in it: life, death, time. 

1	  
Parque Rodó, situated by Montevideo’s seafront avenue, is a theme 
park for children, teenagers and adults. It used to have a series of 
large mirrors that distorted the image reflected to different effects.
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	 La cura [The Cure], 2018 
Oil, cloth and thread on canvas, 23 × 27.7 in 

	 right 
	 Adentro [Inside], 2018 

Oil and cloths on canvas, 39.37 × 23 in
	 bottom 
	 La trama [The Weft], 2019 

Oil, golden leaves and wicker on burlap, 118 × 197 in (approx.)
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Visual artist. Cardozo graduated from the National School  
of Fine Arts of Uruguay in 1990 from the workshop of Ernesto 
Aroztegui. Besides, he attended the School of Architecture  
of Universidad de la República for four years. In addition, 
thanks to a scholarship, Cardozo studied printmaking with Luis 
Camnitzer in Valdottavo (Italy), and took courses on video  
(El ojo disidente [The Dissident Eye]) and philosophy of art with 
Andrea Carriquiry. Among other distinctions, he has twice won 
the First Prize at Uruguay’s National Salon (2004 and 2012), 
the Bicentennial Painting Award (2011), the Municipal Biennale 
of Montevideo (1994) and the Paul Cézanne Award (1991), 
which earned him a scholarship to study in France.

Cardozo has participated in multiple biennales, including 
the first and fifth Mercosur Biennale in Porto Alegre (Brazil, 
1997 and 2005), the Cuenca Biennale (Ecuador, 2001), 
the 4th Do ut do Biennale La morale dei singoli in Pompeii 
(Italy, 2018-2019), and the Beijing Biennale (China, 2021). 
Since the late 1980s, he has held dozens of solo and group 
exhibitions in Uruguay, Brazil, Argentina, Ecuador, the United 
States, Germany, Spain, Austria, France, and China. His work 
is part of important public and private collections in Uruguay, 
Argentina, Brazil, Italy, Germany, France, and the United States.

In 2008, the Argentinian publishing house Arte al Día put 
out the book Eduardo Cardozo: Obras realizadas entre 1990 y 
2008 [Eduardo Cardozo: Works Produced Between 1990 and 
2008], which provides a thorough, detailed overview of his 
oeuvre. Cardozo has taken part on multiple international art 
fairs, such as: Arteamericas (Miami, with Galería Sur, 2006), 
arteba (Buenos Aires, with Galería Sur, 2006), Cornice Art Fair 
(Venice, with Galería Sur, 2007), ARCOmadrid (with Galería 
Sur, 2008), SP-Arte (São Paulo, with Galería Sur, 2022), ESTE 
ARTE (Punta del Este, with Galería Sur, 2017-2023) and Pinta 
Miami (with AppArt París, 2023).

In addition, since the 1990s, Cardozo became more and more 
involved with performance artists and the performing arts. 
He served as stage designer on Tamara Cubas’ play  
No matarás [You Shalt Not Kill] (Teatro Victoria, 2003)  
and on Graciela Figueroa’s Intento cero [Zero Attempt] (Teatro 
Solís, 1996), and was a member of the performance art group 
Moxhelis between 1992 and 1994.

Cardozo has also carried out urban artistic interventions, 
such as Contrato de trabajo [Employment Contract] (2005)  
in Porto Alegre, El Quijote de Tres Cruces [Tres Cruces 
Quixote] in Montevideo (unfinished, 1994), and Señal  
de ajuste [Test Card] (2007), an intervention that made use  
of private broadcast media. Alongside Álvaro Zinno, he 
created the videos Estampitas [Prayer Cards] (1990), Like  
a piece of the sky, of the sky (1990) and Basal (2020), and 
with Agustín Banchero and Lucas Cilintano, the video  
La conciencia de Sísifo [Sisyphus’ Conscience] (2012),  
a production that earned him the Acquisition Award at the 
55th National Award for Visual Arts Wifredo Díaz Valdéz.

At the same time, Cardozo has participated in group projects 
and collaborated with other artists. He has worked with 
Fernando Peirano in the workshop El sitio de Montevideo  
[The Siege of Montevideo]. In 1999, together with Jorge 
Barreiro, he was behind the installation La quimera de la 
seguridad, o cómo vivir sin correr riesgos [The Chimera  
of Safety or How to Live Risk-Free], held at the atrium 
of the city hall of Montevideo. In 2012, he carried out an 
intervention at Estancia Vik in José Ignacio; in 2015, Casa 
tierra [Earth House] at Bahía Vik; in 2016, he painted a series 
of murals in Playa Vik, in the sampling room and the cask 
storage room of Viña Vik (Chile), as well as another mural in 
the conglomerate’s hotel in Chile. In 2019, Cardozo performed 
artistic interventions at the Galleria Vik Milano (Italy), and  
in 2023, he did a large mural for the restaurant  
La Susana at the Hotel Bahía Vik in José Ignacio (Uruguay).

As far as teaching is concerned, he has taught seminars  
on Contemporary Painting in Casablanca, while students 
from IAVA High School, Artigas Teacher Training Institute  
and artists attend Cardozo’s atelier to exchange ideas on art.

In 2021, Cardozo did an artist residency at Portal de Luz  
in Pueblo Edén (Uruguay), where he produced Humano 
[Human]. He lives and works in Montevideo, Uruguay.

Eduardo Cardozo 
Montevideo, 1965
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